Introduzione. «Marcia!»

Non lasciate che la tradizione vi vincoli. Fate in modo che vi renda
liberi.

— Massimo Bottura, proprietario e chef dell’Osteria Francescana

«Marcial» A quell’esortazione perentoria, mi sono precipitata dalla
tranquilla sala da pranzo alla cucina vivace e chiassosa per prendere
il piatto successivo, ovvero La parte croccante della lasagna. Cucchia-
iate di rag e besciamella riposavano sotto un foglio di pasta che
intendeva riprodurre I'angolo di una lasagna, il tutto assemblato con
cura per restituire le sembianze di una bandiera italiana giusto ap-
pena abbrustolita. Seguendo l'esempio di un altro cameriere, Pino,
ho afferrato il piatto e sono tornata in sala da pranzo. Mi tremava la
mano, mentre in perfetta sincronia collocavamo i piatti di fronte a
una celebre coppia di italiani venuti a festeggiare il loro anniversario
di matrimonio. Sulle pareti, dipinte di blu e di grigio, campeggiava
una collezione di arte contemporanea di prim’ordine, uno dei tanti
tocchi insoliti che caratterizzano ’Osteria Francescana, il ristorante
di Modena che, oltre a vantare tre stelle Michelin, nel 2016 si ¢
posizionato al vertice della World’s 50 Best Restaurant®. Eil primo
ristorante italiano nella storia a conquistare la vetta della classifica’.

!Jane Kramer, «PosT-MoDENA», The New Yorker, 89, n. 35, 4 novembre 2014,
disponibile online su www.newyorker.com.

*Nel 2018 I'Osteria Francescana ¢ stato decretato per la seconda volta il miglior
ristorante al mondo nella classifica dei World’s 50 Best Restaurant [V.4.7.].
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Rientrati in cucina, io e Pino abbiamo recuperato un altro piatto
d’autore, Bollito non bollito. 11 bollito misto ¢ un classico stufato del
Nord Italia, per lo pit a base di carne. Tradizionalmente, il piatto si
compone di diversi tagli di manzo, come la lingua e altri pezzi sele-
zionati, serviti con il brodo e una salsa verde (e, a volte, con qualche
altro condimento piccante). Per quanto di conforto in una giornata
invernale, il piatto non risulta molto gradevole alla vista, e il proces-
so di bollitura priva la carne del suo aroma e del suo colore. Eppure,
questo ¢ semplicemente il modo in cui viene preparato. La cucina
italiana segue un insieme di regole estremamente rigorose: la pasta
corta accompagna i sughi di carne, mentre la pasta lunga si sposa
con i sughi a base di pesce e frutti di mare. Le ricette consacrate
non devono essere «inquinate» da surrogati. Dalla cucina alle danze
popolari, fino alle feste in onore dei santi o alla Befana, la cultura
italiana custodisce con cura le proprie tradizioni.

Massimo Bottura, proprietario e chef dell’Osteria Francescana,
ha voluto sfidare il procedimento tradizionale con cui si prepara il
bollito misto. Dopo svariate sperimentazioni con la sua squadra,
Bottura ha scoperto che il gusto e la consistenza della carne risul-
tavano di gran lunga migliori utilizzando il sous-vide, una tecnica
di cottura in cui il cibo viene posto in una busta di plastica sigillata
sottovuoto e immerso in acqua riscaldata per essere cotto per ore a
una temperatura precisa e costante. Nel Bo/lito non bollito, sei diversi
tagli di carne vengono cotti sottovuoto e poi modellati in forma di
cubetti. I cubetti vengono quindi impiattati in fila, disposti accanto
a una seconda riga composta da prezzemolo verde brillante, gelatina
affumicata di peperoni rossi e gialli, capperi e acciughe, marmellata
di cipolle e un po’ di mostarda di mele. 1 piatto, apprendo, ¢ ispirato
alla citta di New York, dove Bottura ha lavorato da giovane. Con un
chiaro riferimento al Central Park, i cubetti di carne si ergono come
piccoli grattacieli sopra alberi di schiuma verde, mentre sul prato di
gelatina rossa e gialla socializzano omini di acciuga. Il Bo/lito non
bollito ti lascia senza parole. I cubetti si sciolgono in bocca come

giugno 2016) e allo staff del ristorante (mesi di maggio e giugno 2016). Visite di
due giorni al locale, dal 26 al 27 luglio 2016.
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ogni inquietudine dopo il primo bacio, in ondate di intenso sapore:
succulenti, grassi e sontuosi, benché rintuzzati dalla soffice spuma
erbacea e dalla gelatina.

In cucina ci attendevano due ordini di Bollito non bollito per il
tavolo 8. Ho sistemato con cura il mio piatto perché apparisse sim-
metrico a quello di Pino. Poi, a un suo cenno, I’ho seguito fuori dal-
la cucina, imitando i suoi movimenti e proteggendo la delicatezza
dell’opera che avevo in mano.

Che ci faceva una docente della Harvard Business School nei
panni di cameriera in uno dei migliori ristoranti al mondo? Ero la
prima a essere sorpresa. Ma avevo scritto due casi di studio della
Harvard Business School sulle catene di fast-food, percid mi ero
detta che sarebbe stato interessante scoprire come lavorano i risto-
ranti all’estremo opposto dello spettro. Ho contattato Bottura, e lui
mi ha spiegato che per capire la sua attivita avrei dovuto trascorrere
una giornata intera in cucina e un’altra in sala da pranzo. Nessun
problema, ho risposto: le visite sul posto sono parte integrante dei
casi studio della HBS. Inoltre, essendo nata in Italia, approfitto di
qualsiasi scusa per tornarci.

I1 primo giorno mi sono presentata al mattino presto. All'ingres-
so di una delle tre sale da pranzo del ristorante mi sono imbattuta
in un omone intento a parlottare con lo staff: Giuseppe Palmieri, il
maitre e sommelier di lungo corso dell’Osteria (dove gli danno del
«direttore»). Vedendo una faccia nuova, «Beppe» (come lo chiamano
tutti) mi ha accolto con un sorriso e mi ha presentata a Pino, cui a
quanto pareva spettava il compito di cercare di tenermi fuori dai
guai. Pochi minuti dopo lo stavo gia aiutando a lucidare piatti e
bicchieri. Poi ci siamo occupati dell’argenteria e della mise en pla-
ce, ovvero dell’allestimento dei tavoli. Infine ci siamo dedicati a un
paio di altre attivita, tra cui verificare che ci fossero fiori in tutti i
punti appropriati e dare una mano a sistemare il tavolo per il pasto
dello staff. Mentre ci preparavamo a ricevere i nostri primi clienti
a mezzogiorno, mi sono resa conto del fatto che Bottura aveva in
mente di farmi fare di tutto, durante la mia esperienza li, incluso
servire ai tavoli. Da giovane avevo lavorato in vari rifugi e ristoranti
alla buona, sia in Italia sia nel Regno Unito, ma Bottura non poteva
saperlo. Piazzare una principiante nella sala da pranzo di un risto-
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rante di lusso — mentre posavo i piatti sulla tavola mi tremavano le
mani — mi ¢ parsa una mossa alquanto bizzarra, e proprio non rie-
sco a immaginare che il proprietario di un qualsiasi altro ristorante
esclusivo possa fare altrettanto.

Tipico di Bottura. Molte delle sue decisioni gestionali potrebbe-
ro sembrare impulsive. Nel 2005, I’Osteria Francescana ha assunto
due chef: Kondo Takahiko, noto come Taka, aveva pranzato come
cliente e, non molto tempo dopo, si era ritrovato ai fornelli; Davi-
de di Fabio aveva appena iniziato a inviare curriculum quando ha
ricevuto la telefonata con cui Bottura gli offriva un lavoro senza
nemmeno sottoporlo a un colloquio. Quanto a Beppe, i due si erano
conosciuti al tempo in cui questi lavorava in un ristorante due stelle
Michelin nei pressi di Bologna, ristorante dove Bottura e la moglie
erano soliti cenare. Di ritorno a casa, la sera stessa del loro primo in-
contro, Bottura aveva chiamato Beppe per proporgli un lavoro. Ein
questo modo che, nel corso del tempo, Bottura ha assunto i membri
del suo staff: su due piedi, quasi per caso.

Penultimo di cinque figli, Bottura ¢ cresciuto a Modena, non
lontano dall’Osteria Francescana. Sua madre trascorreva la maggior
parte della giornata in cucina, insieme alla nonna, per preparare da
mangiare ai figli, al marito, alla cognata e al cognato che vivevano
con loro e alle frotte di amici che passavano di li. All’'eta di cinque
anni, il piccolo Massimo guardava spesso la madre e la nonna cuci-
nare, incuriosito dai matterelli che utilizzavano per stendere la pasta
e dalla forma affascinante dei tortellini. Non appena rientravano da
scuola, i suoi fratelli lo inseguivano per tutta la cucina, brandendo
qualsiasi arma di fortuna riuscissero a recuperare. Lui trovava rifu-
gio sotto il tavolo, pronto ad avventarsi sugli scampoli di impasto
che finivano sul pavimento.

Bottura non ha frequentato scuole di cucina. La sua carriera di
chef ¢ nata da un atto di ribellione. Iscrittosi a giurisprudenza per
fare contento suo padre, si ¢ ritirato dopo due anni poco ispira-
ti. Nel 1986, la Trattoria del Campazzo, nei dintorni di Modena,
era in vendita. Il locale stava cadendo a pezzi e Bottura, all'epoca
ventitreenne, non aveva alcuna esperienza in fatto di ristoranti. Pe-
10 si ¢ detto: perché no? Dopo tutto, di pentole ne aveva sporcate
parecchie. Alle superiori capitava spesso che, dopo lunghe serate
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di studio o di festa, gli amici si ritrovassero a casa Bottura, e che
fosse puntualmente lui a mettersi ai fornelli. Ricorda ancora di una
vacanza al mare vicino Salerno, quando aveva diciotto anni. Per
chiedere agli amici in spiaggia se per cena preferissero la carbonara
o 'amatriciana, usava un megafono.

Traicinquanta e i sessanta di etd, Bottura & un tipo magro, con la
barba e i capelli grigi. Indossa un paio di vistosi occhiali neri e veste
in comodi jeans con i risvolti. Non sta mai fermo con le mani. Ero
con lui quando un fornitore ha portato la mozzarella di bufala fre-
sca: senza perdere tempo, ha aperto la confezione per sollevare con
precauzione una grossa palla bianca e cremosa. Quando un membro
dello staff si ¢ fatto avanti porgendogli forchetta e coltello perché
potesse assaggiarla, Bottura ne aveva gia staccato pitt di un pezzo
con le mani. «Semplicemente divina», diceva intanto, allungando-
mene un tocco. «Devi assaggiarla.»

A un certo punto gli ho domandato da chi traesse ispirazione e
lui mi ha fatto il nome dell’artista concettuale cinese Ai Weiwei.
Cresciuto artisticamente in Occidente, Ai combina diverse tradi-
zioni, in particolare 'arte minimalista e quella concettuale. In una
delle sue performance, Dropping a Han Dynasty Urn (Lasciar cadere
un’urna della dinastia Han), I'artista ha distrutto un vaso di duemila
anni. «Perché mandare in pezzi millenni di storia in un istante?» mi
ha chiesto Bottura. «Come ho capito dopo, il gesto distruttivo di Ai
aveva in realta un intento costruttivo. Era un nuovo inizio: distrug-
gi, trasforma, crea.»

La maggior parte delle imprese richiedono di seguire le regole, non
di infrangerle. Che si tratti di procedure standard attraverso cui
svolgere un determinato compito, di una catena di comando detta-
gliata o persino del dress code da rispettare sul posto di lavoro, non
esiste organizzazione che non abbia le sue regole. Ignorarle compor-
tera seri problemi, se non il caos piti totale. I ribelli vengono tollerati
malvolentieri e messi alla porta, se diventano troppo fastidiosi.
Bottura, invece, aveva un approccio completamente diverso. In
un contesto in cui le regole erano state consolidate da secoli di tra-
dizione, poteva sembrare del tutto sconsiderato; eppure, in qualche
modo, nel suo ristorante tutto funzionava in maniera spettacolare.
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Nei quindici anni di studio che ho dedicato alle imprese, nel tempo
trascorso nei diversi ambienti di lavoro e a contatto con i dirigenti,
mi ¢ capitato di tanto in tanto di incontrare personaggi come Bottu-
ra: gente che non ha paura di infrangere le regole quando queste co-
stituiscono un freno. Gente capace di mettere in discussione anche
gli assunti e i principi in cui crede fermamente, oltre che le norme
ampiamente accettate, per identificare invece strategie pili creati-
ve ed efficaci attraverso cui raggiungere l'eccellenza dei risultati.
Gente che rappresenta una «deviazione», ma in un senso positivo e
costruttivo.

Per anni, il lavoro accademico mi ha portato a studiare il motivo
per cui le persone imbrogliano agli esami o evadono le tasse, o quel-
lo per cui raccontano bugie sui siti di appuntamenti online o non si
fermano con il rosso al semaforo. Ero diventata un'esperta in fatto
di gente che infrange le regole e finisce giustamente nei guai. Nel
corso del tempo, perd, ho avuto modo di constatare quanto I'inno-
vazione abbia a che fare con l'infrangere le regole. Ho seguito storie
di corruzione e illeciti aziendali, certo, ma anche storie di coraggio.
Storie in cui andare contro le regole ha portato cambiamenti positivi
e, in qualche misura, ha reso il mondo un posto migliore. Cosi mi
sono ritrovata a chiedermi: che cosa potremmo imparare tutti da
queste persone? Qual ¢ il loro segreto?

Nello stesso periodo in cui cominciavo a pormi queste doman-
de, ho iniziato anche a esplorare un altro fenomeno. In molte delle
aziende prese in esame per i miei studi, la maggior parte delle perso-
ne non sembrava apprezzare poi tanto il proprio lavoro. Un modello,
questo, che ho visto reiterarsi pit1 e pitt volte: dopo un certo periodo,
i dipendenti perdevano interesse in cio che facevano e passavano
sempre pill tempo in maniera improduttiva, cosa che li rendeva tra
laltro infelici e frustrati. Come mai? O, per porre la questione in
altri termini: che cos’e che trasforma il lavoro in una iattura?

In occasione di una visita all’Harvard Coop, un negozio di Cam-
bridge, queste due idee si sono fuse nella mia mente. Ero intenta a
scorrere gli scaffali dei libri, con una tazza di catfe in mano, quando
l'occhio mi € caduto su un volume in particolare. Aveva un aspetto
alquanto singolare (era grande, color vino, con spessi caratteri dorati
sulla copertina), e cosi pure il titolo: Never Trust a Skinny Italian
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Chef". Era un libro di ricette, ma non il solito libro. Era pieno di
bellissime foto a colori che ritraevano piatti insoliti e giocosi, come
La parte croccante della lasagna, ognuno dei quali accompagnato dal
racconto di com’era stato creato. E stato cosi che ho appreso la storia
di Massimo Bottura e di come avesse cercato «di rompere con la
tradizione per lasciare spazio a una nuova cucina italiana». Consa-
pevole di quanto gli italiani apprezzano le loro tradizioni, mi ¢ ap-
parso subito chiaro che Bottura era un ribelle. Al tempo stesso, era
evidente fino a che punto amasse il suo lavoro. Una connessione —
quella tra violazione delle regole e passione per cio che si fa — che
non avevo mai fatto prima e che a un tratto ho trovato estremamen-
te potente, considerato quanto spesso i due termini vadano insieme.

Insegno alla Harvard Business School, ma il mio lavoro si fonda
sulla psicologia. Da una frontiera all’altra, e da un settore all’altro,
le organizzazioni differiscono sotto parecchi punti di vista. Eppu-
re, tutte hanno in comune una cosa: ci lavorano le persone. Trovo
affascinante la convergenza tra organizzazioni e psicologia perché
mi permette di dare un senso a tutti quei comportamenti che, in
apparenza, sembrano averne poco o niente. Guardare all’interno di
un'organizzazione solleva domande di ogni sorta, dal perché evi-
tiamo conversazioni difficili a come si lavora efficacemente in un
team. Per dare anche solo una risposta elementare a queste doman-
de, dobbiamo capire il modo in cui funziona la nostra mente: i mec-
canismi psicologici alla base delle decisioni che prendiamo. Questa
prospettiva psicologica si ¢ rivelata essenziale nel momento in cui ho
cercato di comprendere i ribelli e le organizzazioni in cui lavorano.

Negli ultimi anni ho incotrato ribelli un po’ dovunque, dal circui-
to motociclistico della Ducati Corse ai call center dislocati in zone
remote dell’India rurale. Ho percorso le strade di Milano, attraver-
sato il deserto mediorientale su un quad e visitato svariati stabili-
menti di produzione. Ho parlato con musicisti, maghi, chirurghi,
allenatori, amministratori delegati e piloti. Mi sono spinta dietro le
quinte dei teatri di improvvisazione e ho assistito a sessioni di ac-

*Si tratta delledizione inglese del libro di Massimo Bottura, Vieni in Italia con
me, Milano, L'ippocampo, 2014 [N.4.7].
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coglienza e di formazione presso unazienda di servizi professionali.
Sono stata negli studi Pixar di San Francisco e in quelli di Valve
Software a Seattle, negli uffici newyorkesi di Goldman Sachs e in
California per Morning Star.

I ribelli che ho incontrato in queste organizzazioni provenivano
da ogni estrazione sociale e da percorsi di vita diversi, e ciascuno
di loro mi ha colpito per la sua unicita. Ma possiedono tutti quella
particolare qualita che ho finito per battezzare talento ribelle e di cui,
nelle mie osservazioni, sono giunta a identificare cinque elementi
chiave. Il primo ¢ la noviza, la ricerca di tutto cio che comporta un
superamento verso il nuovo. Il secondo ¢ la curiosita, I'impulso che
da bambini spingeva noi tutti a domandare di continuo «perché?».
Il terzo ¢ la prospettiva, ovvero la capacita con cui i ribelli ampliano
costantemente la loro visione del mondo per riuscire a scorgerlo con
gli occhi degli altri. Il quarto ¢ la diversita, vale a dire la tendenza
a sfidare certi ruoli sociali predeterminati per raggiungere quanti
possono apparire differenti. I1 quinto, infine, ¢ lautenticita, che i
ribelli abbracciano in tutto cid che fanno, rimanendo aperti e vulne-
rabili per entrare in contatto con gli altri e imparare da loro.

Nel prosieguo di questo libro esplorero in profondita ciascuno dei
cinque elementi che caratterizzano il talento ribelle e vi mostrero
come combinarli con successo: vedetela un po’ come la ricetta per
preparare un piatto squisito. La ribellione, come avrete modo di
apprendere, ¢ un tipo di approccio alla vita e al lavoro che possia-
mo sposare tutti. Se fatto nella giusta maniera e con le giuste dosi,
infrangere le regole non ci creera problemi; anzi, potra darci una
spinta in pit. E per vedere sul campo gli effetti di quanto dico, in-
traprenderemo un viaggio alla scoperta di quelli che sono stati teatri
sorprendenti di una qualche forma di ribellione, dal drive-through
di una catena di fast-food con un gigantesco hot dog sul tetto, nel
Tennessee, alla prima azienda italiana di macchine da scrivere, ai
piedi delle Alpi. Vedremo ribelli all'opera negli hotel di lusso, nei
campi di pomodori, nelle societa di consulenza e in uno studio cine-
matografico di Hollywood. Impareremo dai ribelli che non hanno
paura di mostrarsi vulnerabili di fronte a ventimila appassionati di
basket. E alla fine descriverd gli otto principi secondo cui vive un
ribelle, e come, abbracciandoli, potremo farci tutti attori di un cam-
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biamento positivo. Ognuno di noi ¢ potenzialmente un ribelle, e
questo a prescindere dalla personalita con cui ¢ nato o dalla carriera
che ha scelto di perseguire.

Uno dei pit grandi motivi di sorpresa espressi dalla mia ricerca
¢ stato scoprire quanto possa essere importante e significativo il ta-
lento ribelle nella vita personale. Ho iniziato a interessarmi a questo
progetto con 'intenzione di capire che cosa comporti infrangere le
regole nel lavoro. Ma infrangere le regole, come ho scoperto lungo
il cammino, arricchisce ogni aspetto della nostra esistenza. Vivere
una vita da ribelli ¢ energizzante. L'ho provato io stessa e ho visto
dischiudersi tutto un mondo di esperienze nuove. Insomma, adesso
a colazione bevo latte di tutti i colori, indosso sneaker rosse nelle
occasioni formali e sono sempre alla ricerca di tutti quei modi posi-
tivi di stare al mondo che a prima vista possono sembrare sbagliati,
se non addirittura distruttivi. La mia speranza ¢ che questo libro vi
aiutera a scoprire il vostro talento ribelle, consentendovi di aiuta-
re gli altri a fare lo stesso. Certe abitudini consolidate ci spingono
verso tutto cio che & familiare e confortevole. Dobbiamo imparare
a «rompere» queste abitudini, come fossero altrettante urne della
dinastia Han. Solo allora saremo pronti a trasformarle e, in ultima
analisi, a creare le basi del nostro successo.



