Introduzione
La scienza sacra

Nella nostra epoca cosi materialista, gli scienziati sono i soli uomini
profondamente religiosi.
— Albert Einstein, Religione e scienza (1930)"

Albert Einstein € un enigma.

Questa ¢ una strana affermazione da fare sul fisico pit famoso di
tutti i tempi, uno il cui nome e il cui volto sono universalmente noti,
un uomo celebre per aver rivoluzionato la nostra visione del cosmo.
Ma in sostanza, Einstein ¢ ancora uno sconosciuto. Sebbene tutti lo
riconoscano come la quintessenza del genio eccentrico, pochi san-
no che il celebre scienziato aveva un profondo lato spirituale. La sua
mente fenomenica cercava di scandagliare i confini piti remoti dell’u-
niverso fisico, ma cercava anche di arrivare a una spiritualita con i
piedi per terra, che vedesse il divino disseminato ovunque. Einstein
sentiva che una forza meravigliosa era intessuta ovunque in tutte le
cose, e questo profondo senso del sacro influenzo ogni aspetto della
sua esistenza, dalla sua meravigliosa scienza al suo appassionato paci-
fismo. Alla base dei suoi infiniti sforzi volti a unificare la fisica e uni-
re 'umanita cera il desiderio di andare oltre ogni apparente dualita e
mostrare che ognuno di noi € una parte dell'Infinito.

Einstein sognava di sbarazzarsi dei dogmi religiosi secolari e di
arrivare a una nuova nozione dinamica del divino che ben si spo-
sasse con una mentalita moderna. In un certo senso, oggi ci siamo
riusciti: scienza e spiritualita sembrano piu vicine che mai. I monaci
buddisti si fanno esaminare il cervello con le macchine moderne; il
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Dalai Lama intrattiene regolarmente dialoghi con i ricercatori. E la
meditazione consapevole ¢ diventata un pilastro della salute menta-
le. Ovunque, i laici si impegnano con entusiasmo nella pratica spi-
rituale. Ma siamo ancora molto lontani dal sentimento di riverenza
che Einstein provava nei confronti della realta. La rivoluzione che
egli auspicava rimane incompiuta. La sua vita e la sua opera sono
esaminate in moltissimi libri, ma la vera storia delle sue opinioni re-
ligiose deve ancora essere raccontata.

Non avrei mai pensato che avrei potuto provarci io, a raccontare
questa storia, ma col senno di poi non ¢ difficile capire cosa mi ha
portato qui. Per tutta la vita ho cercato una sintesi tra scienza e spiri-
tualita. Ho iniziato a meditare e a studiare Spinoza quando ero al
liceo, e all’universita ho conseguito una doppia laurea in studi reli-
giosi e neuroscienze. Per un po’ ho vissuto in un monastero buddi-
sta vicino all’ateneo. Mi svegliavo prima dell’alba e meditavo per ore,
poi andavo a piedi all’universita e studiavo il cervello tutto il giorno.
Anche allora, mi sembrava di studiare la stessa cosa da due prospet-
tive diverse. Ma né la scienza né la spiritualita sembravano offrire
alcuna soluzione alla bizzarra separazione tra mente e materia.

Dopo l'universita, sono andato a vivere con i monaci tibetani,
che mi hanno insegnato le tecniche di meditazione tradizionali. Las-
st sull’Himalaya non ero mai stato cosi felice. La vita era semplice
ma magnifica. Ho avuto esperienze cosi travolgenti che ancora oggi
faccio fatica a capirle. E alla fine aspiravo a salire ancora pit in alto
sulle montagne e forse diventare un eremita di cui si sarebbero per-
se le tracce.

Ma in tutta onesta, avevo iniziato a nutrire profondi dubbi. I
percorso che stavo seguendo aveva la pretesa di rispondere a tutte
le domande, spiegare tutte le cose, contenere tutta I'esperienza. Ma
troppo spesso mi si chiedeva di accettare qualcosa per fede. Trop-
po spesso la verita ha dovuto piegarsi al dogma. E troppo spesso
le conquiste molto reali della mente razionale sono state sminuite.
Alla fine mi resi conto che seguire questo sentiero avrebbe signifi-
cato abbandonare per sempre il pensiero rigoroso e la realta fisica.
Dovevo rassegnarmi: non avrei mai trovato una visione pit olistica
dell’esistenza.
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Sono sceso dalle montagne determinato a trovare un modo per
fondere scienza e spiritualita, e per anni ho cercato di afferrare le
meravigliose esperienze della mente umana con i migliori strumen-
ti della scienza moderna. Durante il dottorato, ho usato la risonanza
magnetica per cercare di capire come la meditazione modelli la strut-
tura del cervello. Da neuroscienziato a Stanford, ho fatto passare cor-
renti elettriche nel cervello dei volontari per scovare i correlati neu-
rali della coscienza. E poi, verso i trentacinque, ho preso la folle deci-
sione di iniziare a studiare medicina, nella speranza di poter un gior-
no usare la pratica spirituale per aiutare chi soffre di alcune malattie
della mente ancora misteriose. Di giorno facevo ricerca scientifica e
studiavo medicina, di notte meditavo e leggevo testi spirituali da tut-
to il mondo. Ma per quanto mi sforzassi per integrare miei interessi,
le due strade si snodavano per lo piu in parallelo, e non credevo che
avrei mai trovato una convergenza. Una sintesi di scienza e spirituali-
ta sembrava un sogno destinato a rimanere irrealizzato.

Fino a quando non mi sono imbattuto in un piccolo libro inti-
tolato Quantum Questions. Da solo in una capanna, in una foresta
incantata alle pendici del vulcano attivo pit grande del mondo, ho
incontrato qualcosa di straordinario. Era una raccolta di scritti che
potremmo definire mistici, ma quelle profonde riflessioni non era-
no opera di monaci buddisti o santi cristiani, ma dei fondatori della
fisica quantistica. Nel libro c’erano campioni del pensiero razionale
che proclamavano che «I’io personale ¢ uguale all’'onnipresente, on-
nicomprensivo sé eterno» e insistevano sul fatto che «non & affatto
un caso che i pit grandi pensatori di tutte le epoche fossero anche
anime profondamente religiose»?. C'erano scienziati tutti d’'un pez-
zo che affermavano che «ogni progresso nella conoscenza ci porta
faccia a faccia con il mistero del nostro stesso essere» e parlavano
della «translucenza dell’eterno splendore dell’uno attraverso il feno-
meno materiale»®.

Queste parole erano scritte dalle pitt grandi menti del XX secolo,
forse tra i migliori cervelli della storia. Erano geni matematici che
avevano sviluppato i modelli di realta piu rigorosi e onnicomprensi-
vi mai visti. E mi resi conto che ognuno di loro nutriva profondi sen-
timenti religiosi; tutti conoscevano e amavano la spiritualita orien-
tale; e molti avevano persino viaggiato in nave per visitare I'India,
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la Cina e il Giappone. Finito il libro, ero giunto a una conclusione
sorprendente: gli uomini che hanno gettato le basi dell’imponente
edificio della fisica moderna non erano solo scienziati eccezionali,
ma seri cercatori di spiritualita.

Scoprii ben presto che lo stesso si poteva dire per i saggi che ave-
vano iniziato la rivoluzione scientifica cinque secoli fa. Le menti tita-
niche che hanno creato I'eta moderna, Copernico e Keplero, Galileo
e Newton, avevano anche un lato spirituale che non solo stava alla
base della loro ricerca, ma ne era quasi inseparabile. Per loro, com-
prendere appieno le leggi della Natura significava scandagliare la
mente di Dio. E anche cinquecento anni fa, questa non era una no-
vita. Gli scienziati del X VI secolo si resero conto di non aver aperto
un nuovo percorso, ma di aver riscoperto un’antica strada verso la
realta che era stata dimenticata per migliaia di anni. Si spinsero piu
lontano di quanto chiunque avesse mai fatto prima, ma erano sem-
pre consapevoli del debito nei confronti degli antichi esploratori.
Sapevano che stavano seguendo le orme di un uomo vissuto molto
tempo prima, un mistico leggendario per cui la matematica era una
via che conduceva direttamente alla mente divina®.

Queste sono le verita di cui i libri di testo non parlano mai: le
convinzioni spirituali dietro la creativita scientifica, le motivazioni
misteriose che spingono alcuni a cercare un che di trascendentale
che pervade tutte le apparenze transitorie. E nel rendermi conto
che un anelito religioso aveva sempre permeato la ricerca scien-
tifica, mi venne in mente un’antica parabola raccontata dal poe-
ta persiano Rumi. In questo racconto archetipico, un avventurie-
ro sogna un grande tesoro in una terra lontana e intraprende un
viaggio per trovarlo. Ma dopo lunghi anni di ricerche, I'unico ri-
sultato ¢ la consapevolezza che il tesoro era rimasto nascosto a ca-
sa sua per tutto il tempo, sepolto sotto i suoi piedi. Solo tornando
alle sue radici il viaggiatore trova cid che ha cercato cosi a lungo®.
Avevo passato anni a cercare nel mondo una spiritualita che non
mi costringesse ad abbandonare il buon senso, che potesse almeno
essere compatibile con la scienza. Eppure, all’origine della civilta
occidentale c’era un sistema in cui la scienza e la spiritualita erano
le piu strette compagne: un insegnamento trasformativo noto come
hieros logos: la scienza sacra®.
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Albert Einstein era un appassionato seguace di questa scienza sacra.
Non solo ha abbracciato questa antica tradizione: ’ha emendata
rendendola adatta all’era moderna, articolando un sistema spiritua-
le che onorava le grandi menti dell’antichita senza ignorare gli enor-
mi progressi della nostra epoca. Einstein voleva condividere le idee,
dunque ne scrisse in modo divulgativo in alcune delle pubblicazio-
ni pit importanti del mondo’. Ma nonostante la sua immensa fama
e le sue ineguagliabili conquiste intellettuali, in vita il suo lato spiri-
tuale fu deriso e frainteso®. E dopo la sua morte, ha subito un desti-
no molto peggiore: il lato spirituale del pit grande fisico della storia
¢ stato praticamente dimenticato. Perché mai?

Forse perché & incomprensibile per i comuni mortali. E facile
pensare che la filosofia di Einstein, come la sua fisica, sia proprio
al di la della portata di quasi tutti noi. Ma la verita &€ molto peggio.
Non ¢ che Einstein ¢ difficile, ¢ che chiede troppo. Proprio come la
sua scienza ha costretto i fisici a rivedere in modo radicale le nozioni
di base riguardo alla trama della realta, la sua spiritualita ci sfida a
ripensare alle nostre idee profonde sulla natura e sulla funzione del-
la religione. E sebbene molti oggi non si facciano problemi a critica-
re le fedi, la dottrina di Einstein richiede molto di pit: ci costringe
a confrontarci con i sublimi aspetti spirituali che animano I'impresa
scientifica. Einstein insiste: vuole integrare I'apparentemente incon-
ciliabile, una fusione di ragione e religiosita che chiamava «senti-
mento cosmico religioso»’. Ci vuole una grande immaginazione per
apprezzare 1’audace visione del mondo di Einstein; la sua splendida
unita ¢ qualcosa che la maggior parte di noi proprio non ¢ pronta
ad afferrare. Ma comprendere la sua religione cosmica non richie-
de alcuna professione di fede, o fede cieca, e di sicuro non richiede
un’intelligenza fuori del comune.

Non che capire Einstein sia facile, intendiamoci. Comprendere
davvero la sua religione cosmica significa conoscere i geni rivolu-
zionari che I’hanno anticipata e ispirata: Pitagora, Giordano Bru-
no e Baruch Spinoza in Occidente; Lao Tze, Buddha e gli autori
delle Upanishad in Oriente. Non sono letture leggere. Ma la vera
difficolta non & tanto capire cosa hanno scritto; ¢ capire cosa erano.
Perché questi non erano solo pensatori o filosofi, poeti o proto-
scienziati. Tutti erano cercatori di verita, aspiranti all’iniziazione
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all’Infinito. Si aspettavano qualcosa di pit delle semplici risposte
alle domande; volevano la comunione con il cosmo, modificare la
loro essenza pit intima.

Chiunque speri di avvicinarsi a questi insegnamenti deve aprirsi
allo stesso tipo di esperienza. E tanto facile credere che non esista
nulla oltre il nostro fragile, piccolo ego, che esiste solo per un mo-
mento in un tempo infinito. Il cinismo, lo scetticismo e la facilone-
ria vogliono convincerci che & davvero cosi. Ma I'idea centrale della
religione cosmica, e di tutti i sistemi analoghi che I’hanno precedu-
ta, & che la coscienza puod diventare molto pitt completa. La mente
umana puo essere plasmata fino a diventare uno strumento potente,
uno specchio dell’Infinito. «Arriva un punto in cui la mente fa un
salto», disse una volta Einstein, «e arriva su un piano superiore di
conoscenza»'®, Sapeva per esperienza personale che ogni cosa dura-
tura, di valore, aveva origine in questo regno superiore, da dove ci
era stata riportata da esseri che chiamava «i portatori di un livello
superiore di coscienza». Nel corso della storia, «i grandi artisti, pio-
nieri dell’etica e pensatori» hanno scandagliato i cieli e hanno con-
tribuito a «elevare la societa umana a un livello superiore di espe-
rienza, visione, etica e comprensione»". Quindi era ovvio che «lo
stadio piu alto della coscienza» fosse da considerare «l’ideale piu
alto»2. Era nostro dovere e nostro destino sviluppare la mente in
modo da poter continuare a scoprire gli infiniti doni offerti dall’ori-
gine inesauribile di tutte le cose.

Einstein chiamava «arci-forza» I'energia eterna che sta alla base
di tutto, e non la vedeva certo come un’assurdita New Age o un’en-
tita teorica astratta. L'arci-forza era sempre con noi, manifesta ovun-
que, il pitt importante aspetto dell’esistenza fisica. Lui stesso fu il
primo a fornire la prova scientifica di questo principio spirituale: la
sua equazione immortale E = 772¢?> dimostra l'esistenza di una enti-
ta potente che permea tutto quanto, un’immensa energia rinchiu-
sa dentro ogni atomo, in attesa solo di essere liberata. E proprio ai
tempi di Einstein 'umanita & riuscita a sfruttare I'enorme potenziale
di questa forza trascendentale. Il nostro desiderio pit antico & stato
esaudito: siamo diventati padroni di quello che lui chiamava il «po-
tere fondamentale dell’universo» e abbiamo raggiunto poteri divi-
ni"®. E quando questa forza superiore ¢ stata imbrigliata, ¢ stata sigil-
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lata in un’arma orrenda usata per annientare centinaia di migliaia di
esseri umani.

Einstein passo il resto della vita a pentirsi di aver «contribuito ad
aprire questo vaso di Pandora»™. Nella nostra forsennata ricerca
verso la comprensione della realta, non ci eravamo mai veramente
chiesti se al profondo celasse un lato oscuro. Ma era ormai eviden-
te che I'energia onnipresente dell’Infinito era del tutto indifferen-
te a noi. Il nostro nuovo potere sulla Natura comportava il moltipli-
care le potenzialita di creare e distruggere, era demoniaco e divino.
Saremmo mai degni di esercitare questi poteri impressionanti? E
possibile, si chiedeva Einstein, «dirigere I'evoluzione psichica degli
uomini in modo che diventino capaci di resistere alle psicosi dell’o-
dio e della distruzione?»".

Nel mito greco, dopo che Pandora ha sbadatamente fatto usci-
re tutti 1 mali del mondo, un’ultima cosa rimane ancora in fondo al
vaso: la speranza.® E anche per Einstein rimaneva almeno un rag-
gio di luce. Proprio come un «livello superiore di coscienza» ave-
va potenziato la nostra capacita di compiere sia il bene sia il male,
la stessa esaltazione potrebbe liberarci «dalla schiavitu delle brame,
dei desideri e delle paure egocentriche» e darci la saggezza necessa-
ria per usare consapevolmente questo meraviglioso potere.” «Man
mano che I'uvomo si rende conto delle stupende leggi che governa-
no 'universo in perfetta armonia [...] comincia a rendersi conto di
quanto sia piccolo. Vede la meschinita dell’esistenza umana, con le
sue ambizioni e i suoi intrighi, il suo credere che ‘io sono migliore
di te’. Questo ¢ I'inizio della religione cosmica in lui. L'amicizia e lo
spirito di servizio diventano il suo codice morale».

Sia ben chiaro: Einstein chiedeva niente di meno che un nuovo ti-
po di coscienza. Chiedeva di espandere la mente fino al punto in cui il
risveglio etico pareggia I'ingegno dell’intelletto, di avviare una rivolu-
zione interiore altrettanto radicale della trasformazione che lui aveva
contribuito a causare nella sfera scientifica. «Spesso nei processi evo-
lutivi una specie deve adattarsi a nuove condizioni per sopravvivere»,
diceva. Grazie alla padronanza della materia e al nuovo potere sulla
Natura, era convinto che «la razza umana si trova[sse] di conseguenza
in un nuovo habitat a cui deve adattare il suo pensiero»"”. La chiave
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per continuare l'evoluzione era cio che Einstein definiva «il tipo pit
alto di sentimento religioso»?®. Una mente veramente cosciente vede
che non siamo altro che piccoli nodi in una rete infinita di esseri, in
cui tutti i corpi e i confini sono solo convenzioni. E per Einstein dove-
vamo rispecchiare questa unita metafisica di fondo nel pensiero, nella
parola e nell’azione. Dobbiamo abbracciare un’etica ispirata all’inter-
connessione e aspirare a diventare esseri umani «completi», «fatti a
immagine e somiglianza dell’arci-forza»?'.

Ma imitare 'Infinito non significa dissolversi nel divino e scivo-
lare in un trasognante distacco o nell’indifferenza. Einstein non cre-
deva affatto che dovessimo superare il corpo o fuggire dall’esisten-
za terrena. Al contrario, diceva: «nessuno ha il diritto di ritirarsi dal
mondo dell’azione in un momento in cui la civilta affronta la sua pro-
va supremax»??, La sfida che ci pone Einstein ¢ quella di incanalare il
prodigioso potere creativo che permea ogni cosa e metterlo a frutto
per scopi alti. «Non possiamo farci da parte e lasciare che se ne oc-
cupi Dio [...] Qualunque traccia di Dio e di bonta nell’universo deve
manifestarsi ed esprimersi attraverso di noi»?. Questo & sempre sta-
to I'ideale di Einstein: non essere un sognatore ultraterreno perso nel
«mondo delle nuvole», ma un partecipante attivo nell’Infinito, «un
idealista [...] pur vivendo sulla terra»?“.

Quindi forse ¢ giusto che questo libro non sia stato scritto in un
monastero o sulla cima di una montagna, ma mentre stavo studian-
do medicina. Trascorrevo le giornate in ospedale, circondato da
ogni spettacolo raccapricciante immaginabile; ho trascorso notti in-
tere a studiare la complicata biologia molecolare alla base della me-
dicina moderna. Ogni istante libero I’ho dedicato alla realizzazione
dell'opera che avete tra le mani. Scrivere questo libro ha richiesto
un’enorme quantita di ricerche e letture (ora ho un’intera libreria
dedicata all’argomento). E stato il piti grande sforzo intellettuale che
abbia mai fatto. Ma mentre mi immergevo nelle sofisticate tesi di
alcuni dei piu grandi pensatori della storia, mi sono reso conto che
non avrei mai potuto afferrare I'essenza del loro insegnamento con il
solo intelletto. Comprendere davvero il panteismo richiede un’alte-
razione radicale della percezione.

Non era facile scorgere il divino in mezzo alla morte e alla malat-
tia che definivano la mia routine. Ma ogni occasione era buona per
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passeggiare nella natura; da solo nel deserto, entravo nell’Infinito e
sentivo larci-forza riempire tutte le cose. Era il fondamento solido e
silenzioso di ogni pietra; I'energia dinamica che scorre attraverso i
fiumi e soffia nella brezza; la forza inesauribile che trova espressione
in ogni fiore che sboccia. A volte, questi sentimenti erano cosi forti
che non riuscivo a credere che sarebbero finiti. In realta avevo paura
di non poter tornare alla mia vita normale. Avrei dovuto smettere di
fare ricerca e di studiare medicina e ritirarmi in un luogo appartato
per venerare la realta che mi circondava.

Ma come era inevitabile, la luce della natura era offuscata dalle
esigenze della vita quotidiana. La realta pedestre ritornava in primo
piano, e riuscivo ancora a prendermi cura dei pazienti, a condurre le
mie ricerche e a completare questo libro. Ma quella luce, una volta
vista, non svanisce mai del tutto. E anche se non si puo catturarne
'essenza radiosa, in un certo senso la si pud concentrare: focalizzar-
ne i raggi per formare un'immagine imperfetta dell’eterno e dell’i-
nimmaginabile. Questi deboli riflessi forniscono la debole luce che
illumina questopera. E il bagliore intellettuale di una gioiosa espe-
rienza spirituale. Non esagero nel dire che scrivere questo libro mi ha
cambiato; spero che dopo averlo letto cambierete anche voi.

Note

! Albert Einstein, «Religion and Science», New York Times Magazine, 9
novembre 1930 [trad. it. in Albert Einstein, Comze io vedo il mondo, Newton
Compton, 1993, p. 22].

2 Erwin Schrodinger, citato in Wilber (1984), p. 92; Max Planck, citato
ivi, p. 151.

8 Max Planck, citato ivi, p. 152; Werner Heisenberg, citato ivi, p. 56.

4 Ci torneremo pill volte nel corso del libro. Per gli scettici, consiglio di
partire da due eccellenti testi: Ferguson (1995) e Ferguson (2008).

% Questo ¢ il classico racconto popolare I/ tesoro nascosto, di incerta ori-
gine e datazione. Si trova in qualche versione in tutto il folklore mondiale;
dalle storie di Rumi, probabilmente ¢ stato travasato nelle Mz/le ¢ una notte.
Ma la stessa idea centrale & presente anche nel folklore inglese, come nel
racconto The Pedlar of Swaffham, ed ¢ stata resa popolare in tempi recenti, in
romanzi come Lalchimista di Paulo Coelho, dove mi ci sono imbattuto per
la prima volta.
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¢ «Scienza sacra» € la mia traduzione (certamente libera). Sebbene hieros
si traduca senza ambiguita come «sacro» o «santo, il significato di logos in
greco antico & molto piu difficile da rendere. La parola ¢ arrivata a significare
«scienza» o «studio di» nel nostro vocabolario moderno: da qui la biologia
(la scienza della vita) e la cosmologia (la scienza del cosmo). Ma una traduzio-
ne altrettanto valida potrebbe essere «sacra dottrina» o «sacro insegnamen-
to». Per quanto ne so, lo hieros logos ¢ citato per la prima volta da Erodoto
(V secolo a.C.), che lo considerava una sorta di leggenda sacra che Pitagora
aveva ereditato dai suoi maestri egizi (vedi Storie 2.81). Similmente lo storico
Ecateo di Abdera (IV secolo a.C.) sostenne che Pitagora importo dall’Egitto
una sorta di «dottrina sacra»; vedi Burkert (1972). Ovviamente, gli autori
antichi sono vaghi sul contenuto di questa scienza sacra. Ma Cornelia de
Vogel, studiosa della dottrina pitagorica, sostiene che lo iepbg Aéyog [hieros
logos] non era solo «un complesso di elementi eterogenei: filosofia, morale
e regole di vita comunitaria»; ma che «il pensiero di Pitagora era una con-
cezione filosofica onnicomprensiva» incentrata sulla «dottrina del numero e
dell’armonia». E poiché Pitagora cercava una visione del mondo unificante
che abbracciasse sia la scienza che lo spirito, era naturale per lui «applicare
questi principi, stabiliti come ordine divino nel cosmo, anche all'uvomo e alla
societa». Vedi de Vogel (1966), p. 12.

7 Forse la migliore sintesi della spiritualita di Einstein si trova nel bre-
ve scritto «Religion and Science», cit. [trad. it. in Albert Einstein, Comze 70
vedo il mondo, cit.]. Un altro resoconto, Science and Religion, si trova in una
lezione tenuta nel 1939 al Princeton Theological Seminary — certo un luogo
prestigioso per parlare di tesi radicali [trad. it. in OS, pp. 637-640].

8 Ne parleremo in dettaglio nel Capitolo 5.

? In «Religion and Science» [trad. it. in Einstein, Comze io vedo il nondo,
cit.].

10 Citato in William Miller, «Death of a Genius», Lfe, 2 maggio 1955,
www.sundheimgroup.com/wp-content/uploads/2018/05/Einstein-article-
1955_05.pdf. Una versione parziale della citazione si trova anche in Einstein
(2013), p. 53.

" Tutte le citazioni in A. Einstein, «Zu Newtons 200.Todestage», Nord
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