
La figura di una persona è una forma identificabile dall’esterno, un 

insieme di caratteristiche osservabili, una configurazione di elemen-

ti peculiari che rende riconoscibile quella persona. Ognuno di noi ha 

il proprio fenotipo, ed è grazie a esso che gli altri ci riconoscono. La 

nostra immagine, dunque, ha per noi valore, in quanto le caratteristiche 

che la compongono rendono il nostro aspetto unico, diverso da quello 

di tutti gli altri. In questo libro mi servo dell’analogia con la figura per 

analizzare alcuni dei modi in cui la democrazia odierna viene sfigu-

rata. Una precisazione si rende subito necessaria. Nel pensiero politi-

co l’analogia con il «corpo» è antica quanto la riflessione sulla politica. 

Spesso le teorie della legittimità politica sono state rese in chiave di teo-

rizzazioni sull’essenza del «corpo politico» (su ciò che lo rende politi-

co). Secondo Jean-Jacques Rousseau, per esempio, se i cittadini obbedi-

scono a leggi che non hanno approvato direttamente, il sistema in cui 

vivono non è politico, anche se essi lo considerano tale, perché l’auto-

nomia della volontà sovrana è la sostanza del corpo politico. Non è 

questo il modello che seguo. Non intendo infatti indagare sull’essenza 

della sovranità politica. Intendo piuttosto predere in esame la «figura», 

una qualche conformazione osservabile dall’esterno, come elemento 

che identifica un sistema politico, il fenotipo che ci consente di rico-

noscerne la sua specificità rispetto ad altri sistemi. Un regime tiranni-

co ha alcuni tratti distintivi, possiede una «figura» che rende un osser-
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Democrazia sfigurata2

vatore sufficientemente certo della sua identità: per esempio l’assenza 

di regolari elezioni, della divisione dei poteri e di una carta dei diritti. 

Allo stesso modo, una società democratica ha determinate caratteristi-

che sue proprie che la rendono esteriormente riconoscibile. Il volto che 

la democrazia mostra oggi al mondo viene a mio avviso sfigurato in 

vari modi. Questo è il senso dell’analogia che propongo in questo libro. 

Nel primo capitolo descriverò le principali caratteristiche che compon-

gono l’immagine della democrazia: le procedure, le istituzioni e il foro 

pubblico delle opinioni. Nei capitoli successivi noterò e approfondirò 

il tema dei modi in cui questa fisionomia viene visibilmente sfigurata: 

modi che sono rilevanti anche se non modificano la forma del governo. 

Il termine «sfigurare» non è semplicemente descrittivo, ma implica una 

valutazione negativa. Le tre deformazioni che illustrerò rappresentano 

mutazioni allarmanti. Nel riconoscerle e analizzarle intendo richiama-

re l’attenzione dei lettori su queste difficoltà in modo da favorire inter-

venti correttivi, e a tal fine, nella conclusione suggerisco alcune innova-

zioni possibili. 

L’analisi che propongo è imperniata sull’idea che la democrazia è un 

governo basato sull’opinione. In particolare, come spiegherò nel capito-

lo 1, tale analisi si basa sul presupposto che la democrazia rappresenta-

tiva sia un sistema diarchico in cui la «volontà» (termine con cui indico 

il diritto di voto e le procedure e istituzioni che regolano la formazio-

ne di decisioni vincolanti o sovrane) e l’«opinione» (termine con cui 

indico la sfera extraistituzionale delle opinioni politiche) si influenza-

no e collaborano, pur senza mai fondersi1. Questa è la «figura» della 

democrazia rappresentativa da cui procedo. Le società in cui viviamo 

sono democratiche non solo perché prevedono libere e regolari elezioni 

e una competizione tra almeno due partiti, ma anche perché prometto-

no che le elezioni e il foro delle opinioni contribuiscano sia al funzio-

namento legittimo delle istituzioni che al loro esame e controllo criti-

co. Concepire la democrazia rappresentativa come una diarchia implica 

due condizioni: che la «volontà» e l’«opinione» siano i due poteri dei 

cittadini sovrani, che esse, pur necessitando di costante comunicazio-
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ne, siano e rimangano diverse e distinte, e infine che la prima goda di 
una preminenza sulla seconda. Partendo da queste premesse esamino 
tre caratteristiche riscontrabili nei paesi democratici e teorizzate dagli 
studiosi di politica nel tentativo di far fronte alla performance insod-
disfacente delle procedure democratiche: la tendenza a favorire lettu-
re epistemiche e apolitiche della deliberazione pubblica, a promuovere 
soluzioni populiste e a facilitare il plebiscito dell’audience. Nonostan-
te le loro differenze, le visioni epistemiche, il populismo e la democra-
zia dell’audience hanno in comune una concezione unilaterale del foro 
delle opinioni e una sottovalutazione della configurazione diarchica di 
questo sistema politico. 

L’insoddisfazione per la democrazia è insita nella sua storia. È un 
fenomeno ricorrente reso pubblico ed esplicito dalla libertà di espres-
sione e di associazione di cui godono i suoi cittadini. Demostene affer-
mava che Atene consentiva ai suoi cittadini di tessere le lodi della costi-
tuzione spartana e criticare la loro; Niccolò Machiavelli obiettava ai 
critici del governo del popolo che esso permette a chiunque di «dir 
male sanza paura e liberamente» del popolo stesso; e durante la Guer-
ra fredda Alexander Meiklejohn sosteneva che gli Stati Uniti dovevano 
consentire ai comunisti di esprimersi liberamente, perché «aver paura 
delle idee, di qualsiasi idea, vuol dire non essere capaci di autogover-
no»2. La tolleranza e la libertà di espressione consentirono alla demo-
crazia ateniese di svilupparsi insieme ai suoi «nemici», gli oligarchi, a 
dimostrazione del carattere liberale della sua società, che non negava 
quella libertà neppure agli oppositori e ai forestieri, tanto da indurre 
Fedra ad augurarsi che i suoi figli «liberi, ma fiorenti di libertà di paro-
la, possano abitare la splendida città di Atene»3. Quanto alle demo-
crazie moderne, le cui libertà sono tutelate da dichiarazioni di dirit-
ti e carte costituzionali, negli ultimi due secoli i suoi oppositori hanno 
seriamente interferito e a volte bloccato il loro processo di stabilizza-
zione. Ma con la fine della Guerra fredda questa forma di governo sem-
bra essere riuscita a guadagnarsi un apprezzamento globale. Oggi la 
democrazia non ha legittimi concorrenti, e sarebbe arduo sconfessar-
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la in nome di una forma di governo più rispettosa della libertà civile e 

politica. 

Eppure, la sua solitudine planetaria non la rende invulnerabile. Di 

recente i teorici della politica hanno segnalato l’emergere di due feno-

meni concomitanti e preoccupanti: da un lato la privatizzazione e con-

centrazione di potere nella sfera di formazione dell’opinione; dall’altro 

la crescita di forme demagogiche e polarizzate di consenso che divi-

dono l’arena politica in gruppi faziosi e tra loro ostili. Non si tratta 

di caratteristiche estemporanee, ma di segnali di una trasformazione 

della sfera pubblica dell’opinione nelle democrazie contemporanee, che 

si deve a vari fenomeni tra i quali spiccano l’erosione della legittimità 

dei partiti politici e la crescita delle disuguaglianze economiche che si 

ripercuotono sulla distribuzione della possibilità dei cittadini di avere 

«voce» e influenza politica. 

A metà Ottocento John Stuart Mill avanzò l’ipotesi che i giornali 

potessero ricreare in società ampie quello stesso tipo di immediatezza 

e di vicinanza dialogica tra i cittadini che nelle antiche repubbliche era 

stato assicurato dalla possibilità di riunirsi fisicamente in assemblea e di 

interagire direttamente nell’agorà o nel foro. I mezzi di comunicazione 

moderni avrebbero facilitato, secondo Mill, la nascita di un foro imma-

teriale delle opinioni che avrebbe unito i cittadini mediante la discussio-

ne pubblica delle questioni d’interesse comune e il controllo del lavoro 

dei politici e delle istituzioni4. Il pluralismo dei mezzi d’informazione 

avrebbe inoltre rispecchiato il pluralismo delle idee e degli interessi, ed 

entrambi avrebbero svolto un ruolo prezioso nell’impedire l’emergere 

di una nuova tirannia, quella dell’opinione della maggioranza. Un seco-

lo dopo, Jürgen Habermas sosteneva che il foro pubblico è essenziale 

alla democrazia purché rimanga pubblico, pluralistico e indipendente da 

qualsiasi tipo d’interesse privato, e descriveva con parole profetiche, fin 

dal 1962, lo stile acclamatorio che può sfigurare la sfera pubblica5. 

In questo libro la mia attenzione è rivolta soprattutto all’«opinione», 

dunque, non alla «volontà». Mi interessano i problemi che sorgono 

nella sfera dove si producono e circolano le idee, non tanto perché qui 
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trova posto la questione classica di «come proteggere la libertà di espres-

sione dal potere statale». Il tema che più mi interessa è invece come 

assicurare che il foro pubblico delle idee rimanga un bene pubblico ed 

eserciti il suo ruolo cognitivo, di dissenso e di controllo, se l’industria 

dell’informazione, che ha tanta influenza sulla politica, «appartiene, in 

diverse parti del mondo, a un numero relativamente ristretto di indi-

vidui privati»6. Le risposte date a questo problema sono diverse. Alcu-

ni studiosi hanno sostenuto che in un’arena politica in cui il videopote-

re crea naturalmente un’«atmosfera di acclamazione», se si vuole evitare 

l’«effetto Berlusconi»7 (la deformazione plebiscitaria che mi ha ispirato 

a scrivere questo libro) 8, occorra promuovere una maggiore diffusione 

della proprietà dei mezzi di informazione di massa. Altri hanno con-

cluso che ridurre la concentrazione dell’informazione non basti di per 

sé a contrastare l’omogeneità, anche perché Internet è in grado di pro-

durre una enorme dispersione delle informazioni senza che ciò impe-

disca l’aggregazione di milioni di voci che, osserva Cass Sunstein, si 

identificano per imitazione e tendono anzi a riprodurre e a radicaliz-

zare la fedeltà a vecchi pregiudizi9. Ancor più della concentrazione dei 

media, la dispersione dell’informazione online incentiva nei cittadini 

una faziosità militante, facilitando la formazione di nicchie di attivi-

sti che la pensano tutti allo stesso modo. Il declino della partecipazio-

ne elettorale e la frammentazione del pubblico in queste nicchie auto-

referenziali sono fenomeni intrecciati e vanno visti come segnali delle 

metamorfosi della democrazia rappresentativa o come sfide dall’inter-

no alla sua natura diarchica. L’analisi teorica di tre forme (epistemica, 

populista e plebiscitaria) in cui la politica democratica viene sfigurata 

nel tentativo o di reagire alla democrazia come governo dell’opinione 

o al contrario di farne un uso strumentale, si colloca in questo scena-

rio reale, che riguarda, in varia misura, tutte le democrazie consolidate. 

Nei decenni passati si è assistito alla comparsa di forme di democra-

zia populistica e plebiscitaria soprattutto in stati a democrazia non con-

solidata, come l’America latina o la Russia post-sovietica. Di recente, 

però, queste forme sono emerse prepotenti nell’ambito delle democra-
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zie occidentali più consolidate. In alcuni paesi europei abbiamo visto 

emergere forme di identificazione plebiscitaria con leader fortemente 

reclamizzati la cui popolarità li fa apparire carismatici e che sono legit-

timati direttamente dalla loro audience, nonché forme di rivendicazio-

ne populistica che pretendono di rappresentare «il popolo» o di espri-

mere il significato autentico dei valori e della storia di un paese. Alcuni 

studiosi hanno usato il termine «videocrazia» per dar conto di que-

sta nuova politica populista di stile mediocratico10. Altri hanno espres-

so scetticismo sulla funzione democratica di Internet, segnalando come 

l’«effetto valanga» e la «polarizzazione dei gruppi» siano due processi 

che tendono a sovrapporsi e che la democrazia non sembra in grado di 

frenare senza nel contempo limitare la libertà di espressione e di comu-

nicazione11. Altri, infine, hanno sostenuto che la democrazia debba 

spoliticizzarsi per meglio contrastare questi fenomeni demagogici, che 

debba limitare l’uso delle procedure decisionali classiche (come le ele-

zioni e il referendum) e invece accrescere l’uso epistemico delle proce-

dure deliberative al fine di istruire o promuovere scelte meno tenden-

ziose o partigiane e più competenti, apolitiche e oggettive12. I fenomeni 

lamentati da questi autori ci invitano a rivisitare il ruolo e il potere del 

foro. La sfida è la seguente: elaborare strategie capaci di contenere la 

minaccia della demagogia in un’epoca in cui «la demagogia si fa scienti-

fica», senza limitare la libertà di opinione e senza negare la natura poli-

tica della deliberazione e il carattere procedurale e rappresentativo della 

democrazia13. Nella conclusione proporrò alcune linee-guida generali 

nell’individuazione di strategie coerenti con la natura diarchica della 

democrazia. 

Quella che si chiama «teoria epistemica della democrazia» si pro-

pone di introdurre razionalità e competenza nella politica democratica 

per diminuire quanto più possibile il potere dell’opinione. Il mito del 

governo tecnico (il governo degli esperti) che si è fatto strada nei paesi 

europei, ispirando un atteggiamento denigratorio verso la politica par-

lamentare o il governo dell’assemblea, è un eloquente esempio di que-

sta metamorfosi epistemica. Come spiegherò nel capitolo 2, la recente 
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fioritura di queste visioni testimonia del rapporto conflittuale tra doxa 

ed epistème. Difendere la verità contro l’opinione comporta una lettura 

unilaterale del pubblico in chiave di processo illuministico che mira a 

depurare la politica dalle rivalità partigiane. La distorsione epistemica 

della sfera pubblica, anche quando ispirata dalla nobile causa di favori-

re buone decisioni e convinta che attente procedure servono a mettere 

a frutto la «saggezza dei molti», tende a sfigurare la fisionomia cacofo-

nica e approssimativa che è tipica della democrazia e che, soprattutto, è 

un’essenziale condizione di libertà politica. 

Sul versante opposto vi è il populismo, che prefigura una trasfor-

mazione panpolitica del foro delle opinioni e un ripudio della diarchia 

democratica. Come argomenterò nel capitolo 3, il populismo favorisce 

la polarizzazione e la semplificazione degli interessi sociali riducendo 

il mondo dell’opinione a mero strumento propagandistico per rivendi-

care l’unità del popolo (e in effetti della maggioranza) sopra e contro 

le parti che lo compongono. Infine, la democrazia plebiscitaria attri-

buisce alla sfera pubblica una funzione soprattutto estetica e, pur non 

respingendo il carattere diarchico della democrazia, riduce il ruolo del 

foro alla costruzione dell’autorità del capo. Come mostrerò nel capito-

lo 4, il carattere visivo della comunicazione e informazione mediatica 

favorisce questo fenomeno di voyeurismo dell’audience in cui l’esposi-

zione pubblica della vita del capo mira a favorire non tanto il control-

lo o l’ispezione, ma il diletto degli spettatori. Essere «sotto gli occhi 

della gente»14 implica una trasformazione estetica della sfera pubblica 

che può avere effetti profondi sulla democrazia rappresentativa perché 

cambia il senso della cittadinanza e della partecipazione politica. 

Il fatto che la democrazia rappresentativa sia governo dell’opi-

nione comporta che i cittadini partecipino in due modi: attraverso 

il voto e mediante la conoscenza, la riflessione, l’osservazione dell’o-

perato di chi governa ed eventualmente la proposta di linee d’azio-

ne alternative. Il foro pubblico delle opinioni apre il potere delle isti-

tuzioni alle proposte e all’ispezione e lo rende realmente pubblico: 

sia in quanto la legge gli impone di agire sotto lo sguardo del pubbli-
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co (secondo regole predeterminate e sotto la sorveglianza della magi-

stratura e della stampa), sia in quanto esso non appartiene a nessuno, 

poiché la designazione attraverso elezioni spoglia il potere sovrano di 

qualsiasi specifica personificazione e possesso. Alla luce di ciò, la doxa 

riveste tre ruoli nel foro pubblico della democrazia moderna: cogniti-

vo, politico ed estetico. Questi ruoli possono venire radicalizzati esa-

sperandone o esagerandone le funzioni – questo è ciò che chiamo la 

«deformazione». Le prospettive epistemica, populista e plebiscitaria 

sono radicalizzazioni di uno o l’altro di questi tre ruoli del foro: ruoli 

che scaturiscono dall’interno della democrazia rappresentativa e che 

ne definiscono i confini. Tali cambiamenti non mirano a produrre (e 

spesso non producono) alcun cambio di regime, in quanto non met-

tono in discussione la «volontà» o i fondamenti del sistema democra-

tico; tuttavia essi possono modificare visibilmente la fisionomia ester-

na della democrazia15. 

I filosofi della politica guardano alla democrazia rappresentativa con 

diffidenza perché la ritengono fatalmente votata a generare demagogia. 

Essi puntano il dito contro la distorsione tendenziosa dei temi politici 

alimentata dalla competizione elettorale e concludono che se si vuole 

emancipare la democrazia dalla retorica manipolatrice si devono met-

tere in secondo piano le procedure decisionali democratiche e dare più 

spazio a processi deliberativi competenti. Spoliticizzare la democrazia 

allargando la sfera delle decisioni imparziali, per mezzo dei tribuna-

li, delle commissioni di esperti, dei gruppi deliberativi e delle author-

ity apolitiche su temi-chiave: questa è la risposta di quello che defini-

sco platonismo democratico, che equivale all’appropriazione della politica 

democratica da parte della filosofia e rappresenta la sfida più radicale e 

persistente a questa forma di governo, anche quando è fatta in nome 

della democrazia stessa, per renderla migliore. Le soluzioni epistemi-

che e apolitiche, assumendo che le forme politiche di ricerca del con-

senso siano impermeabili a una conoscenza imparziale, suggeriscono 

una identificazione della democrazia con il populismo. Di qui, la con-

clusione prevedibile che per arginare il populismo occorre cambiare i 
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connotati della democrazia o rimuovere da quest’ultima il «vizio» della 

partigianeria scatenata dalla competizione elettorale e dalle istituzioni 

rappresentative. Il bersaglio polemico di questa posizione è dunque la 

doxa. Tuttavia, emendare il carattere politico della democrazia trasfor-

mando quest’ultima in un processo che mira a ottenere «esiti corretti» o 

buoni16 anziché esiti proceduralmente e costituzionalmente validi equi-

varrebbe a ridimensionare la democrazia, non a salvarla. La legittima 

preoccupazione per i pregiudizi partigiani si tradurrebbe in soluzioni 

che, se attuate, modificherebbero la natura stessa della politica demo-

cratica. L’avversione verso il governo dell’opinione dà il senso di quel 

che chiamo «platonismo democratico», la tenace resistenza del mito del 

sovrano-filosofo. Assegnare le potenzialità espistemiche ai molti non 

vale a risolvere il problema, poiché un collettivo di persone che, dispo-

nendo di dati e procedure deliberative adeguati, pervenga a un esito 

corretto non è ancora di per sé un’associazione democratica, anche se 

egualitaria. L’uguaglianza in qualcosa, anche quando questo «qualco-

sa» ha, come la capacità intellettuale, rilevanza nella decisione, non è la 

stessa cosa dell’uguaglianza politica17. 

All’altro estremo dello spettro, il populismo e il plebiscitarismo pro-

pongono un restyling non meno radicale, nel momento in cui conside-

rano la sfera dell’opinione come terreno da conquistare sotto la guida di 

abili leader e di ideologie onnicomprensive con il sostegno di un pub-

blico di spettatori. Contrariamente alla teoria e prassi della democrazia 

rappresentativa e costituzionale, in queste forme l’opinione non è vista 

come un potere che dà voce alle richieste dei cittadini e tiene sotto con-

trollo le istituzioni. Come vedremo, il populismo e il plebiscitarismo 

non sono fenomeni identici, ma entrambi fustigano le istituzioni inter-

medie (come i partiti politici e i parlamenti), promuovono forme per-

sonalistiche di rappresentanza e rivendicano un potere esecutivo forte. 

Sia il populismo che il plebiscitarismo fanno dell’opinione pubblica un 

gioco di parole e d’immagini che trasforma la politica in un processo 

di verticalizzazione del consenso, pur affermando senza sosta di voler 

avvicinare la politica alla gente e la gente alla politica. 
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In tutti e tre questi casi emerge prepotentemente il fatto che la 

democrazia vive di opinione. Queste interpretazioni generano tre 

diversi rapporti con la doxa, che ci orientano nel comprendere le loro 

rispettive visioni della democrazia. Mentre la teoria platonica o epi-

stemica propone di rimuovere la doxa dalla politica democratica e di 

trasformare quest’ultima in una diarchia di «volontà» e «ragione», il 

populismo fa saltare ogni diarchia avvalendosi della doxa come stra-

tegia di unificazione egemonica del popolo e sua identificazione 

con la volontà del sovrano; il plebiscitarismo infine, pur accettando 

il modello diarchico e preservando la separazione tra voto e opinio-

ne, rende il primo come plebiscito del leader e riduce la doxa a un 

sapiente lavoro di esperti della videocomunicazione che confeziona-

no le immagini che servono a far reagire il pubblico. Anche se con 

motivazioni diverse e progetti diversi, le soluzioni epistemiche, popu-

liste e plebiscitarie sfigurano la democrazia, intervenendo sulla natu-

ra, il ruolo e l’uso di uno dei suoi due poteri: il foro delle opinioni. 

Inoltre, tutte propongono di rivedere profondamente se non elimina-

re il carattere procedurale della democrazia sul quale si sostiene la sua 

figura diarchica. 

In ultima analisi, si può dire che nella teoria e prassi politica con-

temporanea si fronteggino due diverse visioni della democrazia: una 

che vede nel proceduralismo politico la miglior difesa normativa della 

democrazia, identificandolo di fatto con la figura della democrazia rap-

presentativa, in quanto ne rispetta il carattere diarchico; l’altra che con-

sidera invece le procedure deliberative come strumentali rispetto a un 

fine che le trascende, sia esso la buona decisione, o l’ideologia di un 

popolo egemone, o la creazione di una cittadinanza di tipo «ocula-

re». Sebbene differenti tra loro, le visioni epistemica, populista e plebi-

scitaria sono immagini speculari che convergono nel negare carattere 

normativo alle procedure politiche democratiche e alla forma che esse 

assumono nel sistema rappresentativo. L’obiettivo della loro critica è di 

ridefinire l’autorità democratica sotto l’egida di un processo decisiona-

le giudicato dal punto di vista della correttezza dell’esito che produ-
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ce, oppure sotto l’egida di un popolo sovrano omogeneo la cui voce è 

più autorevole delle stesse regole del gioco, o ancora sotto l’egida della 

«visione» che trasforma il pubblico in una audience passiva che assi-

ste con insaziabile curiosità e senza intenzione partecipativa allo spet-

tacolo messo in scena dai leader. Queste tre proposte di riconfigura-

zione della democrazia si pongono in concorrenza con la democrazia 

sul terreno della rappresentanza, in quanto contestano il significato e la 

funzione del pubblico, che è il più peculiare terreno nel quale prende 

corpo la rappresentanza politica. 

In questo libro sviluppo queste tre interpretazioni e sostengo che 

possiamo vederle in azione se consideriamo la democrazia un gover-

no basato sull’opinione e che funziona attraverso procedure certe e 

nell’ambito di un saldo sistema di diritti e della divisione dei poteri 

dello stato: ovvero nell’ambito di una organizzazione volta a diffonde-

re, controllare e frazionare (anziché concentrare ed esaltare) il potere, e 

l’opinione che è una forma di potere. Questa cornice è anche il presup-

posto che mi conduce a riconoscere il basso profilo e il cattivo funzio-

namento della democrazia esistente, il cui successo planetario la rende 

ancor più vulnerabile ai propri stessi problemi18. Queste deformazioni 

della democrazia contemporanea ci aiutano – in modo non intenzio-

nale – a cogliere i rischi ai quali la democrazia è esposta. Inoltre, ci ren-

dono consapevoli del fatto che le procedure democratiche, pur aven-

do conquistato, alla fine del ventesimo secolo, pieno riconoscimento 

pratico, occupano ancora un posto marginale nella teoria democratica, 

che le considera solo come un metodo funzionale alla selezione della 

classe politica ma privo di valore normativo. Il simultaneo attacco nei 

loro confronti da parte di epistemici, populisti e plebiscitari è un atto 

d’accusa contro il disinteresse della teoria democratica per il procedura-

lismo, divenuto il campo privilegiato dei realisti che diffondono scet-

ticismo sul suo valore e carattere normativo. Perciò, nella conclusione 

proporrò che la teoria democratica si riappropri del valore normativo 

del proceduralismo in quanto promessa impegnativa di tutelare l’eguale 

libertà politica dei cittadini. 
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L’immagine che una società democratica mostra al mondo e che la 

rende riconoscibile come tale è innanzi tutto il diritto individuale di 

voto, che implica un esercizio libero, facile e gratuito e la computa di 

voti di egual peso con regola di maggioranza. Queste caratteristiche 

di fondo sono coerenti con il fatto che tutte le decisioni democratiche 

sono modificabili, in quanto sono non l’«esito predefinito» degli interes-

si dei privati cittadini, ma l’espressione del modo in cui cittadini libe-

ri e uguali portano i loro interessi nella sfera pubblica, facendone ogget-

to di decisione politica. Ciò coincide con la deliberazione nel senso più 

ampio: discorso pubblico nel rispetto reciproco e infine decisione19; una 

visione della politica che è coerente col pensiero della possibilità e della 

ricerca piuttosto che di affermazione arrogante della verità. Le opinio-

ni politiche danno senso alla libertà dei cittadini di formare e modifica-

re le proprie idee e revocare il proprio sostegno a precedenti decisioni. Il 

valore e il significato dell’uguale libertà politica si basa sul carattere per-

manente di questo processo. L’opinione deve essere il nostro inevitabile 

punto di partenza quando denunciamo il rischio di demagogia o il mal-

funzionamento delle istituzioni. Pertanto, mentre i filosofi insistono nel 

leggere la democrazia come prova che un’assemblea di imparziali dia-

loganti (un’adunata apolitica) se guidata da procedure appropriate è in 

grado di produrre esiti corretti, la mia tesi è invece che il soggetto della 

democrazia non è fatto di giudici imparziali ma di cittadini che agisco-

no attraverso procedure che presuppongono non la verità o la virtù, ma 

la libertà di cambiare opinione. Per riprendere l’affermazione di John 

Rawls, «il liberalismo politico considera questa insistenza, in politica, 

sull’intera verità come incompatibile con la cittadinanza democratica 

e l’idea di diritto legittimo»20. Certo, rispetto alle obiezioni classiche 

sull’incapacità della democrazia di produrre decisioni razionali, questa 

ennesima rinascita platonica è diversa perché non si propone di correg-

gere l’irrazionalità dei molti con la saggezza dei pochi. Non dobbiamo 

dimenticare che quella che oggi viene chiamata «democrazia epistemi-

ca» affonda le proprie radici nella tradizione illuministica, che ha mobi-

litato la ragione a difesa della legittimità della collettività a governare.
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L’intenzione del platonismo democratico contemporaneo è di neu-
tralizzare chi ha torto evitando al tempo stesso di riservare a una mino-
ranza il privilegio di decidere. Tuttavia, le buone intenzioni non bastano 
a garantire che la democrazia venga onorata. È la stessa prospettiva epi-
stemica a dover essere riconsiderata e abbandonata, poiché «se la politi-
ca adotta come obiettivo “la verità”, il consenso diventa pleonastico»21.

Al sogno epistemico contrappongo la massima di Alexis de Tocque-
ville, secondo cui ciò che rende buona la democrazia non sono gli esiti 
che produce (spesso non migliori di quelli di regimi non democratici) 
ma il fatto che essa consente ai cittadini di cambiare decisioni e leader 
senza mettere in discussione l’ordinamento politico. Questo è possibile 
a patto che mezzi e fini non siano in disaccordo. La democrazia è coe-
renza di mezzi e fini, è sia un obiettivo che il processo per raggiunger-
lo. E se non consente scorciatoie ciò è perché essa non è semplicemen-
te una modalità funzionale al raggiungimento di un qualche fine (per 
quanto buono). La bontà del fine non giustifica la violazione del pro-
cesso decisionale. Da ciò discende che il dualismo tra forma e sostanza 
è mal posto: affinché un processo di formazione delle decisioni possa 
essere considerato democratico, le condizioni per il corretto funziona-
mento delle procedure e le procedure stesse devono sempre essere consi-
derate inscindibili. A prima vista il populismo appare più coerente con 
le caratteristiche che ho appena descritto perché si presenta se non altro 
come più rispettoso della sua natura egualitaria e del principio di mag-
gioranza. «Il concetto fondamentale al centro dell’ideologia populisti-
ca è senza dubbio “il popolo”, seguito dalla “democrazia”, dalla “sovra-
nità” e dal “governo della maggioranza”, e ognuno di questi concetti si 
definisce attraverso il suo collegamento con gli altri»22. L’obiettivo con-
tro cui si mobilita l’ideologia populistica è il governo della tempora-
neità messo in moto dalle elezioni con l’argomento che queste ultime 
servono a favorire le élite di partito non a esprimere la «volontà del 
popolo». Come mostrerò, in Europa il populismo non ha la stessa posi-
tiva valenza che ha in America latina e negli Stati Uniti, dove il popu-
listico viene identificato con il «governo della gente comune» contro le 
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oligarchie ed è sia sinonimo di virtù e lotta alla corruzione che espres-

sione di una partecipazione politica più intensa, che limita il potere 

delle élite e rende la società più, e non meno, democratica23. Ricono-

sco questa specificità di contesto, ma ciò non impedisce di considerare 

il populismo come un fenomeno che sfigura la democrazia. Con esso, 

infatti, la critica all’establishment politico mira a fare delle opinioni di 

una parte del popolo (foss’anche la stragrande maggioranza) la fonte 

della legittimità, con la conseguenza d’indebolire il dissenso e mettere 

a rischio il pluralismo. Le ondate di populismo finiscono così per con-

trapporre in modo intollerante «noi, il popolo» alle minoranze di cui il 

popolo si compone e dunque, fatalmente, al pluralismo dei partiti e alla 

stessa competizione politica. Il vero bersaglio del populismo è la demo-

crazia costituzionale e rappresentativa.

Quanto al plebiscitarismo dell’audience, il suo modo di sfigurare 

la democrazia rappresentativa è ancora più grave, in quanto – pur non 

sovvertendo la sua struttura diarchica – chiama in causa la stessa idea 

di cittadinanza come espressione di autonomia politica. Mentre storica-

mente si è riusciti a far coesistere l’autonomia politica con la partecipa-

zione elettorale (la democrazia moderna lo ha fatto dando importanza 

centrale all’uguaglianza elettorale di tutti i cittadini – non solo perché 

li ha portati alle urne uno per uno, come individui, ma perché ha sta-

bilito che il voto di ciascuno avesse ugual peso, a prescindere dal loro 

diverso potere sociale ed economico), è stato più complicato riconcilia-

re la democrazia con la rappresentanza, un’istituzione che sembra ele-

vare a norma il fatto che i cittadini si limitano a «essere governati» e ad 

assistere alla politica fatta dai leader. Sulle orme del realismo schumpe-

teriano, i proponenti del moderno plebiscitarismo sostengono dunque 

che una volta che la democrazia diretta è lasciata cadere, «non ci sono 

più ragioni per sminuire o ignorare la figura dei cittadini-che-vengono-

governati»24. Votare per i rappresentanti non è altro che riconoscere che 

la democrazia elettorale è votata a essere plebiscitaria. In questo modo, 

però, il fatto viene eretto a norma; viene accettata la soggezione dei cit-

tadini alla creatività di governo dei leader e degli esperti di comunica-
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zione; viene ridefinito il ruolo dei cittadini da attori partecipi in qual-

che modo a osservatori e spettatori reattivi piuttosto. In questo libro, mi 

servirò di questa visione della «democrazia del pubblico» per dimostra-

re a contrario che la difesa della diarchia democratica passa oggi per l’e-

mancipazione del proceduralismo dai limiti dello schumpeterismo25.

La democrazia costituzionale e rappresentativa si trova di fronte a 

sfide notevoli, per cogliere le quali dobbiamo rivolgere la nostra atten-

zione alla sfera pubblica dove si formano le opinioni. Questo è il filo 

conduttore del presente volume, che si propone di rispondere a due 

domande: qual è la natura dei malfunzionamenti e delle carenze che si 

imputano alla democrazia rappresentativa, e quali sono le risorse inter-

ne di cui questa dispone per limitare il potere assoluto dell’opinione 

senza trasformare la politica in un’arte per competenti e il popolo in 

una folla di militanti o in un’audience passiva? La democrazia rappre-

sentativa difende e si avvantaggia della complessità della sfera pubblica 

dell’opinione: della sua funzione critica e cognitiva, del suo stile e spi-

rito politico e della sua propensione a rendere visibile, e in questo senso 

pubblico, il potere. Eppure, nessuna di queste funzioni da sola è suf-

ficiente; in realtà ciascuna di esse, se presa isolatamente, può compro-

mettere la configurazione diarchica della democrazia. 

Durante la sua lunga e onorata storia la democrazia ha dimostra-

to grande creatività nell’ideare istituzioni e procedure capaci di risol-

vere i problemi generati dal suo stesso processo politico di formazione 

delle decisioni. Per citare solo pochi esempi, ben noti e paradigmati-

ci, l’antica Atene riuscí a tenere sotto controllo la «tirannide dell’assem-

blea» regolando il processo di proposta e approvazione delle leggi con 

sofisticate procedure, note come graphe paranomon; nel Settecento, le 

colonie americane istituirono convenzioni costituzionali per darsi un 

ordinamento politico basato sul consenso e l’autorizzazione elettora-

le; a partire dall’Ottocento, gli stati liberali europei hanno perfeziona-

to il governo rappresentativo in modo da renderlo in grado di assor-

bire la trasformazione democratica della sovranità; e dopo la débâcle 

dei regimi totalitari e dittatoriali retti sulla propaganda e il consenso di 
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massa, le democrazie costituzionali del secondo dopoguerra sono riu-

scite a limitare il potere delle maggioranze elette attraverso le carte dei 

diritti, il controllo di costituzionalità delle decisioni politiche, l’autono-

mia del potere giudiziario e il pluralismo dei partiti. In breve, la demo-

crazia è sopravvissuta in tempi e circostanze difficili grazie alla fecondi-

tà della sua immaginazione istituzionale e normativa, della sua capacità 

sperimentale e innovatrice. 

Oggi sono l’egemonia dell’homo videns e la radicalizzazione delle opi-

nioni demagogiche a dover destare preoccupazione, ed è l’impatto dalla 

televisione e di Internet a dover essere studiato con attenzione. Natural-

mente questi nuovi mezzi tecnologici possono aprire ai cittadini straor-

dinarie possibilità di più – e non meno – conoscenza e partecipazione 

(uno dei nostri miti moderni parla di repubblica virtuale e di agorà elettroni-

ca capace di attuare nuove forme di rappresentazione e di critica sociale)26. 

Ma il bene è sempre accompagnato da qualche male, ed è di questa con-

traddizione che gli studiosi della democrazia dovrebbero interessarsi. Oggi 

i rischi per la democrazia vengono dall’interno del complesso mondo 

della formazione delle opinioni, quella panoplia di mezzi che rende possi-

bile il potere indiretto delle idee create e riprodotte dalla libertà di espres-

sione, di stampa e di associazione. Essi possono favorire fenomeni appa-

rentemente autoassertivi della sovranità popolare anche se sono in effetti 

preoccupanti fenomeni di passività e docilità politica dei cittadini.

Secondo la teoria plebiscitaria, la passività della massa è inevitabi-

le anche nella democrazia, un sistema strutturalmente composto da 

pochi soggetti attivi e molti soggetti passivi che imparano a «obbedi-

re e credere alle buone intenzioni di chi comanda»27. Non sono le ele-

zioni in quanto tali a rendere apatica la democrazia (le assemblee delle 

democrazie antiche erano dominate da pochi retori e la partecipazio-

ne dei cittadini era scarsa). L’apatia o la passività delle masse è endoge-

na a questo regime poiché, come afferma la legge ferrea dell’oligarchia, 

la politica è un’arte per pochi e di pochi. Con la democrazia rappre-

sentativa la nostra assuefazione a «essere governati» giunge alla perfe-

zione, poiché qui la «voce» viene completamente sostituita dalla vista e 

dall’udito, che sono «gli organi di senso passivi» per eccellenza e le uni-
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che manifestazioni della nostra presenza indiretta o via-elezioni. I cit-

tadini contemporanei sono un’audience e la democrazia rappresentati-

va è una democrazia dell’audience28. Per gli studiosi contemporanei che 

sottoscrivono questa lettura, il plebiscitarismo rappresenta la perfezione 

della democrazia. Se questo è vero, allora si deve concludere che Silvio 

Berlusconi ha portato a compimento l’intima natura della democrazia. 

Dietro una promessa di realismo e analisi spassionata, la teoria plebisci-

taria della democrazia ci propone una logica capovolta, in cui ciò che 

accade diviene eo ipso razionale. 

Per l’idea plebiscitaria, che si alimenta di un’autorevole letteratura 

sociologica e politica che annovera autori come Roberto Michels, Vil-

fredo Pareto, Max Weber e Carl Schmitt, l’acclamazione e la democra-

zia di massa sono una descrizione e al tempo stesso una necessità. Si 

tratta della conclusione prevedibile di una definizione della democrazia 

parlamentare o rappresentativa come oligarchia eletta che mette insie-

me due gruppi predefiniti e distinti: la minoranza attiva e la maggio-

ranza passiva. Dietro questa visione, in cui la democrazia somiglia a 

un grandioso sistema di inganno prodotto dalla doxa, possiamo rico-

noscere un’eco del sarcasmo di Platone contro i fautori del demos. Dai 

tempi di Platone a oggi questa lettura non ha mai perso la sua forza 

di attrazione presso i filosofi, e viene periodicamente risuscitata con 

nuove strategie argomentative, complice le performance purtroppo 

pessime delle democrazie reali e l’innovazione tecnologica nell’indu-

stria della comunicazione. Questa lettura realistica ripete la tradiziona-

le avversione della minoranza dei sapienti verso un governo che si basa 

umilmente e tenacemente sull’opinione, e dunque sulla conta dei voti e 

sul governo della maggioranza. Essa trascura un fatto: che aver fiducia 

nel governo della maggioranza non comporta presumere che da esso ci 

dobbiamo aspettare esiti buoni o corretti; comporta invece la certez-

za che questo sia l’unico ordine politico che onora la libertà politica di 

tutti – e non solo di alcuni o dei migliori –, non per le loro potenziali-

tà intellettuali, ma semplicemente perché esistono. La chiave per com-

prendere la democrazia come forma di governo imperniata sull’uguale 

libertà va cercata nella diarchia di «voto» e «opinione». 
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L’opinione è una forma di azione e di potere, e al suo centro c’è la 
voce, non la vista. È semmai la minoranza fin troppo attiva a cerca-
re visibilità e a voler ridurre la doxa alla sola vista. A questa minoran-
za piacerebbe molto ridurre il popolo a un gigantesco occhio privo di 
voce. Ma la voce e l’udito, e non l’una o l’altro separatamente, sono le 
due facoltà complementari utilizzate dai cittadini per formarsi un’opi-
nione mediante l’ascolto delle opinioni altrui, per modificare ed espri-
mere le proprie idee e cercare attraverso di esse di avere una presenza 
politica e controllare e giudicare i politici eletti. L’invisibilità e il silen-
zio dei cittadini non sono spontanei o connaturati alla democrazia 
nemmeno qualora solo pochi decidessero di partecipare attivamente; 
sono invece coltivati da coloro che controllano i mezzi d’informazione 
e di comunicazione, e ardentemente desiderati dalla classe politica che 
aspira a eludere i controlli e a evitare disarcionamenti. 

Si può correttamente affermare che la democrazia rappresentativa 
è una lotta costante per rappresentare, rendere pubblici o oggetto di 
pubblico dibattito i temi che i cittadini reputano centrali per la loro 
vita e i loro interessi e che a volte trasformano (attraverso il voto) in 
decisioni vincolanti. È questo a fare della doxa un potere essenziale per 
la democrazia, una forma di azione diversa (ma non meno rilevante) 
rispetto alla volontà o alle procedure di decisione. Ed è questo a fare 
dell’opinione l’oggetto costante del desiderio (o il flagello) della mino-
ranza che aspira a circondarsi di persone che conoscano solo la condi-
zione dell’essere governati e trattare chi governa con sussiego, che non 
esprimano alcuna opinione di dissenso e che, idealmente, non vedano 
nell’opinione un potere alla loro portata. 

Note

1. Bernard Manin ha reso questa idea attraverso la metafora spaziale di una 
scissione tra «volontà superiore» e «volontà inferiore» in The Principles of Representa-

tive Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, trad. it., Principi del 

governo rappresentativo, Bologna, il Mulino, 2010, p. 208. L’immagine della diarchia, 
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[…] E molto tempo prima dell’invenzione della radio, l’abilità giornalistica e la 
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20114, pp. 244-255. 
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