Prefazione
di Marta Cartabia

Qualche anno fa, nel corso di un dibattito pubblico, rimasi molto colpita
dall’affermazione di un noto magistrato italiano di lunga esperienza, il quale
osservava che, per determinare correttamente I’entita della pena alla fine di
un processo, il giudice dovrebbe sapere in anticipo a quale carcere il condan-
nato ¢ destinato, perché uno, due, cinque o dieci anni in un carcere non equi-
valgono a uno, due, cinque o dieci anni in un altro. L’afflittivita della pena —
sottolineava - ¢ fortemente condizionata dall’ambiente in cui la detenzione
dovra aver luogo.

Rilievo semplice, il suo, ma sferzante e impossibile da dimenticare.

Non avrei potuto cogliere la portata di cio che avevo udito, se non avessi visto
con 1 miei occhi, e poi piu volte visitato, una pluralita di istituti di pena, a par-
tire dal «Viaggio in Italia» che la Corte costituzionale ha intrapreso a partire
dagli ultimi mesi del 2018, che ha portato alcuni giudici costituzionali a incon-
trare diverse realta carcerarie in tutto il territorio nazionale.

Il carcere ¢ un universo complesso e articolato. Molti sono i fattori che deter-
minano la qualita del tempo della pena, favoriscono il suo orientamento verso
il fine che la Costituzione le attribuisce — la rieducazione e la risocializzazione
del condannato, secondo quanto stabilito dall’art. 27 Cost. — o la svuotano di
ogni possibile costruttivita. Anzitutto, diverse sono le storie e la provenienza
dei detenuti: altro ¢ un istituto di massima sicurezza destinato a condannati
per criminalitd organizzata, altra ¢ la realta dove si ospitano 1 “protetti”, altro
ancora ¢ 'ambiente dove la matrice dominante ¢ la tossicodipendenza, o dove
si concentra una grande quantita di immigrati, o dove sussistono problemi di
salute fisica e mentale, altra ancora ¢ ’atmosfera che si respira dove si ospita-
no detenuti in una fase avanzata del percorso di risocializzazione. Peraltro, an-
che la struttura fisica degli edifici penitenziari preclude o apre diverse possibili-
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ta: alcuni sono usurati, se non decadenti, altri sono disegnati secondo una idea
architettonica che trasmette un senso di isolamento e oppressione, o al contra-
rio, che favorisce momenti di socialita. Di grande rilievo, poi, ¢ il contesto ter-
ritoriale e 'ubicazione del carcere, che condizionano profondamente le possi-
bilita di interazione con I’esterno, i contatti dei detenuti con i famigliari, favo-
riscono o ostacolano le opportunita di lavoro “fuori”. E poi ancora,
I’affollamento degli istituti, gli spazi disponibili, la luce, 'ampiezza dell’offerta
delle attivita, l’attenzione alla formazione del personale e, soprattutto, le rela-
zioni tra il direttore, 'amministrazione, la polizia, gli educatori, i volontari, i
medici sono fattori decisivi che determinano il volto che la pena assume in cia-
scuna realta.

I principi costituzionali sul senso della pena possono inverarsi solo attraverso
concrete realta di fatto, che richiedono, spazi, luoghi, risorse, disponibilita ¢
soprattutto persone professionalmente formate ¢ umanamente sensibili. Per
questo la Corte costituzionale ha recentemente sottolineato che le modalita di
esecuzione della detenzione incidono sul grado di afflittivita della misura di-
sposta e finiscono per influenzare, sostanzialmente, I’entita e la qualita della
pena inflitta (Corte costituzionale sentenza n. 32 del 2020). Quando il tratta-
mento penitenziario si fa piu duro e severo, anche per le condizioni ambientali
date, la sofferenza che la pena comporta pud variare in misura significativa:
cambia la qualita del tempo e con essa la percezione del vissuto, fino ad altera-
re la quantita della pena patita anche, paradossalmente, a parita di durata.

Tra 1 fattori determinanti la qualita del tempo della pena rilevano indubbia-
mente gli aspetti organizzativi e, soprattutto, i rapporti che si instaurano tra le
varie componenti del personale che opera nel carcere e tra essi e i detenuti.
Questo volume ha il meritorio pregio di porre I’attenzione sui fattori organiz-
zativi e relazionali della detenzione, attraverso una analisi teorica corredata
anche da wuna significativa componente di tipo empirico, basata
sull’osservazione di tre realta lombarde — il carcere di Opera, quello di Bollate
e quello di San Vittore — che arricchisce di dati e di esemplificazioni la rifles-
sione sul nesso tra organizzazione interna e finalita costituzionali della pena.
Organizzare la vita di un carcere non significa appena controllare delle mura
ed evitare i rischi di evasione. N¢ ¢ sufficiente prevenire o sedare risse, disordi-
ni e danneggiamenti al suo interno. Il carcere visto dall’esterno appare come
un luogo di mera segregazione. Ma dentro c’¢ una vita, una vita complessa, e
ci sono tante vite da accompagnare.

Il grande obiettivo che si pone a chi ha la responsabilita del carcere ¢ trovare il
modo di coniugare cio che apparentemente ¢ inconciliabile: garantire la sicu-
rezza, interna ed esterna, e rispettare la dignita di ciascun detenuto, per assicu-
rare a ciascuno una reale possibilita di ricominciare. Queste due finalita sono
apparentemente incompatibili, e sembrano destinate a prima vista a conten-
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dersi lo spazio: ¢ opinione comune che una maggiore attenzione ai condannati,
alle loro esigenze, alla loro umanita, comporti di necessita un abbassare la
guardia e percio un calo di sicurezza nella vita del carcere e nella vita sociale;
0, viceversa, che le ragioni del giusto ordine sociale non possano che richiedere
il sacrificio brutale dei diritti dei detenuti, come in un calcolo a somma zero, in
cui al crescere di un addendo deve corrispondere la diminuzione di un altro.
La riflessione proposta in questo volume e i dati di esperienza che la corrobo-
rano, pero, scardinano questa logica e mostrano che al crescere della severita
della punizione non solo cresce I'umiliazione del condannato, ma neppure di-
minuisce il tasso di criminalita nella vita sociale.

La storia che inizia dopo la condanna ¢ una storia che deve essere “affidata”,
in cui non ¢ possibile lasciare a se stesso il condannato; ¢ una storia che deve
essere accompagnata da tutte le persone che, quotidianamente — a partire da
tutti coloro che operano nel carcere — si fanno compagni di strada, per questo
tratto di strada, a chi vive “dentro”: la separazione che il carcere mette in ope-
ra ¢ una condizione che puo rendersi necessaria, ma di certo non ¢ sufficiente a
realizzare le finalita che la Costituzione attribuisce alla pena. Chi ha commesso
un reato ed ¢ stato condannato difficilmente puo percorrere da solo il suo iti-
nerario di rinascita ¢ di reinserimento. Di qui la centralita dei rapporti che si
instaurano nella vita del carcere, tra 1 vari operatori tra loro ¢ con la popola-
zione carceraria: questo ¢ il focus di questo ricco ¢ prezioso volume, che ana-
lizza e descrive 1 vari modelli organizzativi del carcere proprio a partire dalla
tipologia di relazioni che si instaurano al suo interno e che sono descritti se-
condo una gamma di possibilita: pit 0 meno formalizzati o collaborativi, pit o
meno gerarchizzati o contraddistinti da uno spirito di corpo, pit 0 meno re-
pressivi o responsabilizzanti. La comparazione di alcuni casi studio, analizzati
sul campo attraverso ’analisi di esempi messi a raffronto, offre inoltre una
preziosa indicazione di metodo, suggerendo strade e modelli possibili, proprio
perché gia esistenti nella vita sociale.

Marta Cartabia
Presidente emerito della Corte costituzionale

Milano, 10 novembre 2020






Presentazione. La gestione delle carceri

tra sicurezza e trattamento
di Vittorio Coda

Organizzazioni complesse e difficili da gestire le carceri.

Pur accomunate da una stessa missione ¢ dall’appartenenza ad uno stesso si-
stema, le carceri sono realta tutt’altro che omogenee, ognuna con la sua collo-
cazione territoriale, la sua storia, le sue criticita, il suo profilo organizzativo ¢
gestionale, il suo management.

Proprio perché parte di una organizzazione piu vasta — costituita dal DAP-
Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, ramo della Pubblica Ammini-
strazione inquadrato nel Ministero della Giustizia — le carceri sono organizza-
zioni dotate di una limitata autonomia.

Nonostante cio, il direttore del carcere e la struttura manageriale che da lui di-
pende contano e, pur in mezzo a tante difficolta, possono incidere sul clima
organizzativo e sulla operativita corrente del carcere ed anche favorire
I’emergere di innovazioni di ampia portata. Dirigere bene un carcere ¢ comun-
que compito sfidante che richiede professionalita e doti umane non comuni.

Questo libro introduce il lettore in una comprensione della complessita gestio-
nale e organizzativa del carcere (i) muovendosi su tre livelli di analisi e di ricer-
ca; (i1) coniugando teoria ed empiria; (iii) focalizzandosi sul vissuto e sui com-
portamenti della polizia penitenziaria.

I tre livelli analitici sono:

e quello istituzionale, del ruolo del sistema penitenziario nella societa;
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e quello organizzativo, della identita degli istituti penitenziari in quanto
organizzazioni dotate di relativa autonomia;

e quello individuale, dei sentimenti, azioni e interazioni delle persone che
lavorano nelle carceri.

Il libro si articola in due parti fra loro strettamente collegate. Nella prima, do-
po i primi due capitoli dedicati a introdurre il lettore nella comprensione del
ruolo del carcere e dell’assetto istituzionale ¢ organizzativo degli istituti di pe-
na in Italia, vi ¢ una amplissima rassegna degli studi di matrice organizzativa e
gestionale sulle carceri che negli ultimi vent’anni hanno conosciuto una cresci-
ta esponenziale. Il lettore puo cosi immergersi, debitamente attrezzato sul pia-
no dottrinale, nei tre casi a cui € dedicata la seconda parte del volume, per poi
riemergerne con stimoli ¢ spunti conoscitivi originali.

Tutta la trattazione va a parare sui comportamenti individuali e di gruppo del
personale delle carceri mettendo a fuoco:

come il personale esecutivo, e in particolare il corpo di polizia carceraria che
ne costituisce la parte di gran lunga preponderante, reagisce individualmente
alla complessita istituzionale e al cambiamento;

come il personale direttivo, ossia il management del carcere, aziona le leve or-
ganizzative sotto il suo controllo.

All’origine della complessita organizzativa e gestionale del carcere sta la sua
missione. Questa consta di tre elementi:

e custodire il detenuto, tenendo sotto controllo i rischi sia di evasione
che di autolesione;

e mantenere I'ordine, fronteggiando i rischi di ribellioni e di risse foriere
di danni alle persone (dei detenuti e degli agenti di polizia penitenzia-
ria) e alle cose;

e trattare i reclusi con senso di umanita e in vista del reinserimento nella
societa di coloro che sono stati condannati a pene detentive pitt 0 meno
lunghe.

Mentre 1 primi due elementi di cui si compone la ragione d’essere del carcere
sono di contenuto strettamente tecnico-funzionale e possono considerarsi co-
me un tutt’'uno sotto la denominazione “sicurezza”, il terzo elemento, quello
del “trattamento”, introduce la considerazione del detenuto in quanto perso-
na, con i suoi bisogni esistenziali di crescita umana e professionale.
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Le esigenze di sicurezza scaturiscono dalla considerazione dei delitti commessi
e della potenziale pericolosita del detenuto con il suo passato delinquenziale; le
esigenze di trattamento, per contro, implicano di guardare al detenuto con uno
sguardo totalmente differente, capace di penetrare nei bisogni profondi della
persona, cosi com’e nell’ attuale stato detentivo e nelle potenzialita, il cui espli-
carsi ne puo fare un buon cittadino.

“Sicurezza” e “trattamento” sono termini apparentemente inconciliabili, im-
plicanti logiche organizzative e modelli comportamentali antitetici. Invece essi
possono e devono stare insieme nell’unitaria missione del carcere, compene-
trandosi I'uno nell’altra cosi che il trattamento contribuisca alla sicurezza e il
contesto sicuro liberi la creativita nell’ideare e realizzare iniziative di tratta-
mento.

E la stessa Costituzione che lo richiede, all’art. 27 comma 3 (“Le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tende-
re alla rieducazione del condannato”). Al dettato costituzionale hanno inteso
dare attuazione la L. 354/1975, seguita dalla L. 663/1986 ¢ poi dal codice di
procedura penale del 1989.

Queste leggi hanno messo in moto un processo di cambiamento — che ha por-
tato tra I'altro alla chiusura di carceri anacronistiche alla luce della riforma
(come le carceri di Pianosa e dell’Asinara); all’apertura di carceri di nuova
concezione (come il carcere di Opera nel 1987 e quello di Bollate nel 2000); a
collaborazioni innovative pubblico-privato di grande rilievo (come I’esperienza
lavorativa della Cooperativa sociale Giotto nel carcere di Padova) — ma il la-
voro da fare per colmare il gap tra cio che ¢ e cio che dovrebbe essere resta
enorme, cosicché quella della sicurezza rimane la logica tuttora dominante, in
un contesto che, aggravato dal sovraffollamento delle carceri, non ¢ general-
mente favorevole al trattamento.

Gli ostacoli al cambiamento non sono da ricercarsi soltanto all’interno del si-
stema carcerario, ma anche in tutte quelle vicende di corruzione (si pensi a
Tangentopoli) e di criminalita (dalla strage di Capaci in poi) che hanno pro-
fondamente segnato la storia del Paese contribuendo a porre in primo piano il
tema della sicurezza e a non tenere la barra del timone diritta nella direzione di
fare convergere le esigenze di trattamento con quelle di sicurezza. Questo al-
meno ¢ quanto si ¢ verificato in Italia dagli anni *90 in poi.

Eppure cambiare si puo, specialmente la dove il carcere puo contare su un ter-
ritorio disponibile ad attivarsi per dare vita a feconde iniziative di trattamento.
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Ma il cambiamento cammina sempre sulle gambe di persone che credono al
valore della persona umana; che alimentano in sé e negli altri atteggiamenti e
sentimenti positivi; che sono aperte ad accogliere e coltivare idee e disponibili-
ta ad innovare da dovunque esse provengano; che non si scoraggiano di fronte
agli inevitabili ostacoli ma sono tenaci.

Forse proprio qui sta il segreto per innescare il ciclo virtuoso trattamento-
sicurezza: nella sfera degli atteggiamenti e sentimenti che muovono 1’ intelli-
genza e la volonta di queste persone; nella percezione delle opportunita di cre-
scita umana e professionale che le singole iniziative di trattamento offrono non
soltanto per le persone trattate ma anche per quelle addette alla sorveglianza;
nelle collaborazioni all’interno del carcere e con I’esterno portate avanti senza
secondi fini.

La formazione degli operatori delle carceri ¢ fondamentale. Ma la formazione
off the job deve compenetrarsi con la formazione sul posto di lavoro. E’ qui
che T'operatore fa esperienza di quanto sia difficile la pratica del rispetto del
detenuto, specialmente di quello che non osserva le regole ¢ magari ti insulta; ¢
qui che si impara a riconoscere ¢ a diagnosticare il clima organizzativo e a ca-
pire come incidervi onde liberarlo da tensioni incompatibili con il trattamento;
¢ qui che si puo sperimentare ’efficacia del trattamento esplicantesi in iniziati-
ve coinvolgenti, progettate e realizzate con ogni cura.

I casi studio delle carceri di Opera, San Vittore e Bollate, presentati nella se-
conda parte del volume, meritano attenta considerazione.

Opera, nato con 'obiettivo di essere un carcere orientato al trattamento, con
un numero relativamente limitato di detenuti, ben presto conosce una crescita
numerica e un cambiamento qualitativo della popolazione dei detenuti che gli
fanno perdere la specificita trattamentale. Successivamente, nel 2013, prende
I’avvio un processo di cambiamento coinvolgente tutto il personale (ed anche il
territorio), volto a fargli recuperare I’originaria missione.

Lo storico carcere circondariale di Milano San Vittore, progettato e realizzato
nella seconda meta dell’Ottocento, soffre di numerose e gravi problematiche
operative e strutturali, nonostante le quali ¢ riuscito a produrre fatti innovativi
di tutto rilievo, come la NAVE e ICAM, ed ¢ sempre stato in grado di far
fronte alle molteplici e pressanti richieste di varia provenienza.

Bollate, casa di reclusione entrata in funzione nel 2000 con I’obiettivo di realiz-
zare il modello di carcere uscito dalla stagione riformista degli anni settanta ¢
ottanta del secolo scorso dianzi richiamata, volta a dare attuazione all’art. 27
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della Costituzione nonché alla normativa europea, ha sempre tenuto la barra
del timone diritta nel realizzare un modello in cui sicurezza e trattamento si
coniughino armoniosamente. Tuttavia rimane ancora molto da fare per il rein-
serimento effettivo dei carcerati nella realta esterna.

L’impressione d’insieme che si ritrae dalla lettura del libro ¢ che gli istituti di
pena milanesi — tenuto conto delle condizioni di operativita di cui le direzioni
hanno dovuto prendere atto — abbiano beneficiato di gestioni che hanno sapu-
to adeguare interventi organizzativi e stile di management alle diverse realta
della popolazione di detenuti da custodire e trattare e del personale penitenzia-
rio da motivare. Ma per dare in ciascun istituto compimento al disegno
dell’ordinamento penitenziale vigente, serve una continuita di buon governo
strategico del sistema carcerario, con impulsi dall’alto volti a incoraggiare
I'innovazione a tutto campo cosi che si moltiplichino le iniziative trattamentali
umanizzanti, senza che venga meno ’attenzione per la sicurezza.

Particolarmente importanti, fra dette iniziative, sono le attivita di lavoro capa-
ci di dare un senso alla vita del carcerato, al presente e per il futuro. Senza
sminuire per nulla 'importanza delle altre attivita trattamentali (a cominciare
da quelle artistico-creative di cui si ¢ occupato un volume di questa collana), ¢
auspicabile che venga approfondito il tema della creazione di valore — umano,
sociale, economico — con il lavoro e la cultura del lavoro, dentro e fuori le car-
ceri. E questo con 'obiettivo di coniugare riflessione e azione e, quindi, non
soltanto di studiare il cambiamento, ma anche di contribuire a farlo.

Vittorio Coda
Professore emerito dell’ Universita Bocconi
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