
Prefazione 

di Marta Cartabia 

Qualche anno fa, nel corso di un dibattito pubblico, rimasi molto colpita 
dall’affermazione di un noto magistrato italiano di lunga esperienza, il quale 
osservava che, per determinare correttamente l’entità della pena alla fine di 
un processo, il giudice dovrebbe sapere in anticipo a quale carcere il condan-
nato è destinato, perché uno, due, cinque o dieci anni in un carcere non equi-
valgono a uno, due, cinque o dieci anni in un altro. L’afflittività della pena – 
sottolineava - è fortemente condizionata dall’ambiente in cui la detenzione 
dovrà aver luogo.  
Rilievo semplice, il suo, ma sferzante e impossibile da dimenticare.  
Non avrei potuto cogliere la portata di ciò che avevo udito, se non avessi visto 
con i miei occhi, e poi più volte visitato, una pluralità di istituti di pena, a par-
tire dal «Viaggio in Italia» che la Corte costituzionale ha intrapreso a partire 
dagli ultimi mesi del 2018, che ha portato alcuni giudici costituzionali a incon-
trare diverse realtà carcerarie in tutto il territorio nazionale.  
Il carcere è un universo complesso e articolato. Molti sono i fattori che deter-
minano la qualità del tempo della pena, favoriscono il suo orientamento verso 
il fine che la Costituzione le attribuisce – la rieducazione e la risocializzazione 
del condannato, secondo quanto stabilito dall’art. 27 Cost. – o la svuotano di 
ogni possibile costruttività. Anzitutto, diverse sono le storie e la provenienza 
dei detenuti: altro è un istituto di massima sicurezza destinato a condannati 
per criminalità organizzata, altra è la realtà dove si ospitano i “protetti”, altro 
ancora è l’ambiente dove la matrice dominante è la tossicodipendenza, o dove 
si concentra una grande quantità di immigrati, o dove sussistono problemi di 
salute fisica e mentale, altra ancora è l’atmosfera che si respira dove si ospita-
no detenuti in una fase avanzata del percorso di risocializzazione. Peraltro, an-
che la struttura fisica degli edifici penitenziari preclude o apre diverse possibili-
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tà: alcuni sono usurati, se non decadenti, altri sono disegnati secondo una idea 
architettonica che trasmette un senso di isolamento e oppressione, o al contra-
rio, che favorisce momenti di socialità. Di grande rilievo, poi, è il contesto ter-
ritoriale e l’ubicazione del carcere, che condizionano profondamente le possi-
bilità di interazione con l’esterno, i contatti dei detenuti con i famigliari, favo-
riscono o ostacolano le opportunità di lavoro “fuori”. E poi ancora, 
l’affollamento degli istituti, gli spazi disponibili, la luce, l’ampiezza dell’offerta 
delle attività, l’attenzione alla formazione del personale e, soprattutto, le rela-
zioni tra il direttore, l’amministrazione, la polizia, gli educatori, i volontari, i 
medici sono fattori decisivi che determinano il volto che la pena assume in cia-
scuna realtà.  
I principi costituzionali sul senso della pena possono inverarsi solo attraverso 
concrete realtà di fatto, che richiedono, spazi, luoghi, risorse, disponibilità e 
soprattutto persone professionalmente formate e umanamente sensibili. Per 
questo la Corte costituzionale ha recentemente sottolineato che le modalità di 
esecuzione della detenzione incidono sul grado di afflittività della misura di-
sposta e finiscono per influenzare, sostanzialmente, l’entità e la qualità della 
pena inflitta (Corte costituzionale sentenza n. 32 del 2020). Quando il tratta-
mento penitenziario si fa più duro e severo, anche per le condizioni ambientali 
date, la sofferenza che la pena comporta può variare in misura significativa: 
cambia la qualità del tempo e con essa la percezione del vissuto, fino ad altera-
re la quantità della pena patita anche, paradossalmente, a parità di durata.  
Tra i fattori determinanti la qualità del tempo della pena rilevano indubbia-
mente gli aspetti organizzativi e, soprattutto, i rapporti che si instaurano tra le 
varie componenti del personale che opera nel carcere e tra essi e i detenuti. 
Questo volume ha il meritorio pregio di porre l’attenzione sui fattori organiz-
zativi e relazionali della detenzione, attraverso una analisi teorica corredata 
anche da una significativa componente di tipo empirico, basata 
sull’osservazione di tre realtà lombarde – il carcere di Opera, quello di Bollate 
e quello di San Vittore – che arricchisce di dati e di esemplificazioni la rifles-
sione sul nesso tra organizzazione interna e finalità costituzionali della pena.  
Organizzare la vita di un carcere non significa appena controllare delle mura 
ed evitare i rischi di evasione. Né è sufficiente prevenire o sedare risse, disordi-
ni e danneggiamenti al suo interno. Il carcere visto dall’esterno appare come 
un luogo di mera segregazione. Ma dentro c’è una vita, una vita complessa, e 
ci sono tante vite da accompagnare.  
Il grande obiettivo che si pone a chi ha la responsabilità del carcere è trovare il 
modo di coniugare ciò che apparentemente è inconciliabile: garantire la sicu-
rezza, interna ed esterna, e rispettare la dignità di ciascun detenuto, per assicu-
rare a ciascuno una reale possibilità di ricominciare. Queste due finalità sono 
apparentemente incompatibili, e sembrano destinate a prima vista a conten-
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dersi lo spazio: è opinione comune che una maggiore attenzione ai condannati, 
alle loro esigenze, alla loro umanità, comporti di necessità un abbassare la 
guardia e perciò un calo di sicurezza nella vita del carcere e nella vita sociale; 
o, viceversa, che le ragioni del giusto ordine sociale non possano che richiedere 
il sacrificio brutale dei diritti dei detenuti, come in un calcolo a somma zero, in 
cui al crescere di un addendo deve corrispondere la diminuzione di un altro. 
La riflessione proposta in questo volume e i dati di esperienza che la corrobo-
rano, però, scardinano questa logica e mostrano che al crescere della severità 
della punizione non solo cresce l’umiliazione del condannato, ma neppure di-
minuisce il tasso di criminalità nella vita sociale. 
La storia che inizia dopo la condanna è una storia che deve essere “affidata”, 
in cui non è possibile lasciare a se stesso il condannato; è una storia che deve 
essere accompagnata da tutte le persone che, quotidianamente – a partire da 
tutti coloro che operano nel carcere – si fanno compagni di strada, per questo 
tratto di strada, a chi vive “dentro”: la separazione che il carcere mette in ope-
ra è una condizione che può rendersi necessaria, ma di certo non è sufficiente a 
realizzare le finalità che la Costituzione attribuisce alla pena. Chi ha commesso 
un reato ed è stato condannato difficilmente può percorrere da solo il suo iti-
nerario di rinascita e di reinserimento. Di qui la centralità dei rapporti che si 
instaurano nella vita del carcere, tra i vari operatori tra loro e con la popola-
zione carceraria: questo è il focus di questo ricco e prezioso volume, che ana-
lizza e descrive i vari modelli organizzativi del carcere proprio a partire dalla 
tipologia di relazioni che si instaurano al suo interno e che sono descritti se-
condo una gamma di possibilità: più o meno formalizzati o collaborativi, più o 
meno gerarchizzati o contraddistinti da uno spirito di corpo, più o meno re-
pressivi o responsabilizzanti. La comparazione di alcuni casi studio, analizzati 
sul campo attraverso l’analisi di esempi messi a raffronto, offre inoltre una 
preziosa indicazione di metodo, suggerendo strade e modelli possibili, proprio 
perché già esistenti nella vita sociale. 

Marta Cartabia 

Presidente emerito della Corte costituzionale 

Milano, 10 novembre 2020 
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Presentazione. La gestione delle carceri 

tra sicurezza e trattamento 
di Vittorio Coda 

Organizzazioni complesse e difficili da gestire le carceri.  
Pur accomunate da una stessa missione e dall’appartenenza ad uno stesso si-
stema, le carceri sono realtà tutt’altro che omogenee, ognuna con la sua collo-
cazione territoriale, la sua storia, le sue criticità, il suo profilo organizzativo e 
gestionale, il suo management.  
Proprio perché parte di una organizzazione più vasta – costituita dal DAP-
Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, ramo della Pubblica Ammini-
strazione inquadrato nel Ministero della Giustizia – le carceri sono organizza-
zioni dotate di una limitata autonomia.  
Nonostante ciò, il direttore del carcere e la struttura manageriale che da lui di-
pende contano e, pur in mezzo a tante difficoltà, possono incidere sul clima 
organizzativo e sulla operatività corrente del carcere ed anche favorire 
l’emergere di innovazioni di ampia portata. Dirigere bene un carcere è comun-
que compito sfidante che richiede professionalità e doti umane non comuni. 

Questo libro introduce il lettore in una comprensione della complessità gestio-
nale e organizzativa del carcere (i) muovendosi su tre livelli di analisi e di ricer-
ca; (ii) coniugando teoria ed empiria; (iii) focalizzandosi sul vissuto e sui com-
portamenti della polizia penitenziaria. 

I tre livelli analitici sono: 

• quello istituzionale, del ruolo del sistema penitenziario nella società;
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• quello organizzativo, della identità degli istituti penitenziari in quanto
organizzazioni dotate di relativa autonomia;

• quello individuale, dei sentimenti, azioni e interazioni delle persone che
lavorano nelle carceri.

Il libro si articola in due parti fra loro strettamente collegate. Nella prima, do-
po i primi due capitoli dedicati a introdurre il lettore nella comprensione del 
ruolo del carcere e dell’assetto istituzionale e organizzativo degli istituti di pe-
na in Italia, vi è una amplissima rassegna degli studi di matrice organizzativa e 
gestionale sulle carceri che negli ultimi vent’anni hanno conosciuto una cresci-
ta esponenziale. Il lettore può così immergersi, debitamente attrezzato sul pia-
no dottrinale, nei tre casi a cui è dedicata la seconda parte del volume, per poi 
riemergerne con stimoli e spunti conoscitivi originali.  

Tutta la trattazione va a parare sui comportamenti individuali e di gruppo del 
personale delle carceri mettendo a fuoco:  
come il personale esecutivo, e in particolare il corpo di polizia carceraria che 
ne costituisce la parte di gran lunga preponderante, reagisce individualmente 
alla complessità istituzionale e al cambiamento;  
come il personale direttivo, ossia il management del carcere, aziona le leve or-
ganizzative sotto il suo controllo. 

All’origine della complessità organizzativa e gestionale del carcere sta la sua 
missione. Questa consta di tre elementi:  

• custodire il detenuto, tenendo sotto controllo i rischi sia di evasione
che di autolesione;

• mantenere l’ordine, fronteggiando i rischi di ribellioni e di risse foriere
di danni alle persone (dei detenuti e degli agenti di polizia penitenzia-
ria) e alle cose;

• trattare i reclusi con senso di umanità e in vista del reinserimento nella
società di coloro che sono stati condannati a pene detentive più o meno
lunghe.

Mentre i primi due elementi di cui si compone la ragione d’essere del carcere 
sono di contenuto strettamente tecnico-funzionale e possono considerarsi co-
me un tutt’uno sotto la denominazione “sicurezza”, il terzo elemento, quello 
del “trattamento”, introduce la considerazione del detenuto in quanto perso-
na, con i suoi bisogni esistenziali di crescita umana e professionale.  
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Le esigenze di sicurezza scaturiscono dalla considerazione dei delitti commessi 
e della potenziale pericolosità del detenuto con il suo passato delinquenziale; le 
esigenze di trattamento, per contro, implicano di guardare al detenuto con uno 
sguardo totalmente differente, capace di penetrare nei bisogni profondi della 
persona, così com’è nell’ attuale stato detentivo e nelle potenzialità, il cui espli-
carsi ne può fare un buon cittadino.  

“Sicurezza” e “trattamento” sono termini apparentemente inconciliabili, im-
plicanti logiche organizzative e modelli comportamentali antitetici. Invece essi 
possono e devono stare insieme nell’unitaria missione del carcere, compene-
trandosi l’uno nell’altra così che il trattamento contribuisca alla sicurezza e il 
contesto sicuro liberi la creatività nell’ideare e realizzare iniziative di tratta-
mento. 

È la stessa Costituzione che lo richiede, all’art. 27 comma 3 (“Le pene non 
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tende-
re alla rieducazione del condannato”). Al dettato costituzionale hanno inteso 
dare attuazione la L. 354/1975, seguita dalla L. 663/1986 e poi dal codice di 
procedura penale del 1989.  
Queste leggi hanno messo in moto un processo di cambiamento – che ha por-
tato tra l’altro alla chiusura di carceri anacronistiche alla luce della riforma 
(come le carceri di Pianosa e dell’Asinara); all’apertura di carceri di nuova 
concezione (come il carcere di Opera nel 1987 e quello di Bollate nel 2000); a 
collaborazioni innovative pubblico-privato di grande rilievo (come l’esperienza 
lavorativa della Cooperativa sociale Giotto nel carcere di Padova) – ma il la-
voro da fare per colmare il gap tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere resta 
enorme, cosicché quella della sicurezza rimane la logica tuttora dominante, in 
un contesto che, aggravato dal sovraffollamento delle carceri, non è general-
mente favorevole al trattamento.  

Gli ostacoli al cambiamento non sono da ricercarsi soltanto all’interno del si-
stema carcerario, ma anche in tutte quelle vicende di corruzione (si pensi a 
Tangentopoli) e di criminalità (dalla strage di Capaci in poi) che hanno pro-
fondamente segnato la storia del Paese contribuendo a porre in primo piano il 
tema della sicurezza e a non tenere la barra del timone diritta nella direzione di 
fare convergere le esigenze di trattamento con quelle di sicurezza. Questo al-
meno è quanto si è verificato in Italia dagli anni ’90 in poi. 

Eppure cambiare si può, specialmente là dove il carcere può contare su un ter-
ritorio disponibile ad attivarsi per dare vita a feconde iniziative di trattamento. 

XV

Presentazione



Ma il cambiamento cammina sempre sulle gambe di persone che credono al 
valore della persona umana; che alimentano in sé e negli altri atteggiamenti e 
sentimenti positivi; che sono aperte ad accogliere e coltivare idee e disponibili-
tà ad innovare da dovunque esse provengano; che non si scoraggiano di fronte 
agli inevitabili ostacoli ma sono tenaci.  
Forse proprio qui sta il segreto per innescare il ciclo virtuoso trattamento-
sicurezza: nella sfera degli atteggiamenti e sentimenti che muovono l’ intelli-
genza e la volontà di queste persone; nella percezione delle opportunità di cre-
scita umana e professionale che le singole iniziative di trattamento offrono non 
soltanto per le persone trattate ma anche per quelle addette alla sorveglianza; 
nelle collaborazioni all’interno del carcere e con l’esterno portate avanti senza 
secondi fini. 

La formazione degli operatori delle carceri è fondamentale. Ma la formazione 
off the job deve compenetrarsi con la formazione sul posto di lavoro. E’ qui 
che l’operatore fa esperienza di quanto sia difficile la pratica del rispetto del 
detenuto, specialmente di quello che non osserva le regole e magari ti insulta; è 
qui che si impara a riconoscere e a diagnosticare il clima organizzativo e a ca-
pire come incidervi onde liberarlo da tensioni incompatibili con il trattamento; 
è qui che si può sperimentare l’efficacia del trattamento esplicantesi in iniziati-
ve coinvolgenti, progettate e realizzate con ogni cura.  

I casi studio delle carceri di Opera, San Vittore e Bollate, presentati nella se-
conda parte del volume, meritano attenta considerazione.  

Opera, nato con l’obiettivo di essere un carcere orientato al trattamento, con 
un numero relativamente limitato di detenuti, ben presto conosce una crescita 
numerica e un cambiamento qualitativo della popolazione dei detenuti che gli 
fanno perdere la specificità trattamentale. Successivamente, nel 2013, prende 
l’avvio un processo di cambiamento coinvolgente tutto il personale (ed anche il 
territorio), volto a fargli recuperare l’originaria missione.  

Lo storico carcere circondariale di Milano San Vittore, progettato e realizzato 
nella seconda metà dell’Ottocento, soffre di numerose e gravi problematiche 
operative e strutturali, nonostante le quali è riuscito a produrre fatti innovativi 
di tutto rilievo, come la NAVE e ICAM, ed è sempre stato in grado di far 
fronte alle molteplici e pressanti richieste di varia provenienza.  

Bollate, casa di reclusione entrata in funzione nel 2000 con l’obiettivo di realiz-
zare il modello di carcere uscito dalla stagione riformista degli anni settanta e 
ottanta del secolo scorso dianzi richiamata, volta a dare attuazione all’art. 27 
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della Costituzione nonché alla normativa europea, ha sempre tenuto la barra 
del timone diritta nel realizzare un modello in cui sicurezza e trattamento si 
coniughino armoniosamente. Tuttavia rimane ancora molto da fare per il rein-
serimento effettivo dei carcerati nella realtà esterna.  

L’impressione d’insieme che si ritrae dalla lettura del libro è che gli istituti di 
pena milanesi – tenuto conto delle condizioni di operatività di cui le direzioni 
hanno dovuto prendere atto – abbiano beneficiato di gestioni che hanno sapu-
to adeguare interventi organizzativi e stile di management alle diverse realtà 
della popolazione di detenuti da custodire e trattare e del personale penitenzia-
rio da motivare. Ma per dare in ciascun istituto compimento al disegno 
dell’ordinamento penitenziale vigente, serve una continuità di buon governo 
strategico del sistema carcerario, con impulsi dall’alto volti a incoraggiare 
l’innovazione a tutto campo così che si moltiplichino le iniziative trattamentali 
umanizzanti, senza che venga meno l’attenzione per la sicurezza. 

Particolarmente importanti, fra dette iniziative, sono le attività di lavoro capa-
ci di dare un senso alla vita del carcerato, al presente e per il futuro. Senza 
sminuire per nulla l’importanza delle altre attività trattamentali (a cominciare 
da quelle artistico-creative di cui si è occupato un volume di questa collana), è 
auspicabile che venga approfondito il tema della creazione di valore – umano, 
sociale, economico – con il lavoro e la cultura del lavoro, dentro e fuori le car-
ceri. E questo con l’obiettivo di coniugare riflessione e azione e, quindi, non 
soltanto di studiare il cambiamento, ma anche di contribuire a farlo.  

Vittorio Coda 
Professore emerito dell’Università Bocconi 
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