
Prefazione

Nel dicembre del 2007 durante le quattro chiacchiere fra amici
alla fine di un pranzo a Casa de Campo, capitò che il professor
Guatri (foto a p. 321) raccontasse della generosità dimostrata,
non molti anni or sono, dal cavalier Antonio Ratti, il famoso in-
dustriale-artista comasco della seta, allorché aveva deciso un
consistente investimento azionario nella RCS (Rizzoli-Corriere
della Sera).

Lo fece per smentire chi sosteneva che non c’erano più gli uomi-
ni retti di una volta, che “tutti” gli imprenditori pensavano solo a
far soldi, che non esiste più coscienza civica e rispetto per gli altri.
Il racconto, efficacemente scarno del professore, mi colpì in mo-
do particolare, al punto che – in un primo momento per celia ma
immediatamente dopo molto seriamente – buttai lì: «Perché pro-
fessore non racconta le sue esperienze, anche umane, positive e
negative, vissute venendo a contatto negli ultimi sessant’anni con
decine e decine di importanti personaggi dell’imprenditoria ita-
liana grazie alle sue molteplici attività: di docente, di ammini-
stratore, di affermato commercialista?».

Sulle prime il professor Guatri si schermì con molta convin-
zione. Reiterò il diniego anche quando, per eliminare il proble-
ma del tempo necessario a progettare e a realizzare un simile la-
voro, gli proposi una serie di chiacchierate-interviste. 

E pronunciò nuovamente un deciso no – quasi inorridito da
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una mia offerta tecnologica (forse un affronto?) a lui che ha sem-
pre scritto e tuttora scrive articoli, saggi e libri con la stilografica
– quando suggerii di sottoporgli una serie di domande alle quali
avrebbe potuto comodamente e velocemente rispondere (per
esempio sfruttando i tempi morti dei viaggi in auto) dettando al
microfono di un registratore tascabile.

Solo svariati mesi dopo l’avvio del mio pressing – peraltro
sempre sopportato con pazienza e buona grazia: del che voglio
pubblicamente ringraziarlo – e al mio forse centesimo accenno
alla possibilità di mettere nero su bianco i suoi ricordi, egli sem-
brò prendere in considerazione l’idea.

Alleata mi fu certamente la sua memoria. Anche quando dice-
va no, il professore aveva – sia pure involontariamente, a causa
della mia provocazione – cominciato ad elaborare ricordi e a
riandare sempre più spesso a episodi della sua vita che magari
credeva dimenticati, a volte risvegliando sentimenti ed emozioni
vivissimi. E alla fine cambiò idea.

Così è nata questa galleria di “volti dell’economia”, che in qual-
che modo dipinge un aspetto della nostra Italia nell’ultimo mez-
zo secolo.

Ermes Zampollo 

Ermes Zampollo è stato per me la “sirena” che, col suo canto di
più mesi, mi ha convinto di quanto potesse risultare utile, dopo
vari libri scritti per “iniziati”, densi di teorie di “modelli” e di
formule sul tema del “valore” (l’argomento, un po’ monocorde,
che mi ha avvinto per 15 anni, con poche eccezioni), di tornare a
parlare, più semplicemente, di “casi” e di persone. Un modo, a
suo parere, per descrivere le stesse cose (e anche altre) in modo
comprensibile a chi è lontano dai tecnicismi. E anche un modo
per raccontare, attraverso la storia dei successi (e degli insucces-
si), le basi dalle quali ho tratto le teorie costruite – solo per gli
“esperti” – in libri precedenti.

Egli alludeva ai molti “casi”, spesso rilevanti e talvolta eclatan-
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ti, e ai “personaggi” (con tutti le possibili graduazioni: dall’eccel-
lente al reprobo) nei quali mi ero imbattuto in 60 anni di vita
professionale e accademica. Con preferenza nella sua idea per i
primi, generalmente più noti al grande pubblico e quindi più
“attraenti”. Con ciò rivelando che il “fiuto” giornalistico gli è ri-
masto addosso anche da pensionato.

Gli è occorso, lo confermo, parecchio tempo per convincermi:
avevo l’impressione, considerato che non sono uno “storico”, di
sprecare il non molto tempo che mi è rimasto; e poi, trattando di
“personaggi”, di correre il rischio, in nome dell’obiettività (inevi-
tabile per uno studioso), di attirarmi odii e scomuniche. Rischio,
quest’ultimo, che non si verifica mai per le teorie, i modelli e le
formule, che interessano a pochi e non feriscono mai alcuno. 

Anche se, in verità, con il libro del 2007, Qualità delle valuta-
zioni. Una metodologia per riconoscere e misurare l’errore, su que-
sta strada già mi ero in parte incamminato (tuttavia citando “ca-
si” e non “persone”, cioè nel più rigoroso anonimato: tutti in tal
modo possono riconoscersi nei propri errori; ma si guardano be-
ne dal lamentarsene, per non svelarsi al pubblico).

Alla fine, poi, per l’amore di percorrere vie nuove (quali che
ne siano i rischi: dall’insuccesso alle scomuniche), che genera in
me un gusto che ancora non s’è spento, ho aderito alla proposta
di Ermes Zampollo. Peraltro con alcune varianti rispetto alla
proposta originale.

– Ho fatto riferimento solo a personaggi del passato, escludendo i
viventi (salvo casi specificamente motivati); come scriveva il fi-
losofo Joubert, del resto, «la storia, come la prospettiva, ha bi-
sogno della lontananza».

– Ho dato ampio spazio agli “accademici”, con particolare riferi-
mento a quelli che hanno fatto grande la Bocconi (non pochi
dei quali, tuttavia, sono stati anche rilevanti protagonisti della
storia del nostro Paese).

– Non ho ricostruito per intero la vita dei “personaggi”, mi sono
limitato ai diretti rapporti con loro; in tal modo, in diversi casi
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anche se non in tutti, non ho inteso esprimere su di essi un giu-
dizio globale (questo è bene che lo esprima la “storia”).

– Non ho scelto, di proposito, solo personaggi indiscussi e di eccel-
lenza del mondo operativo: ne sarebbe derivato un quadro
“idilliaco” della mia vita professionale, che sarebbe stato ir-
realistico. Per i “personaggi” accademici, al contrario, la mia
attenzione è andata a quelli che più mi sono stati cari e vicini e
che più hanno dato alla Bocconi, costruendone nel tempo il
successo. Il fatto che gli “economisti aziendali” appaiano pre-
valenti è dovuto anche alla loro prossimità alla mia vita e alle
mie idee (qui ritroviamo, ad esempio, i miei “Maestri”).

* * *

Nella scrittura di gran parte dei miei libri, nell’intero arco della
vita, sono stato un solitario. Negli ultimi anni (dal 2000 al 2006)
ho scritto molto e con soddisfazione con Mauro Bini; diversi an-
ni prima avevo condiviso libri con Gualtiero Brugger, Mario
Massari, Salvio Vicari: tutti studiosi validissimi.

Ma non mi era mai accaduto di condividere un libro con un
giornalista; un laico, un “non accademico”. Infatti, il lavoro con
lui è stato, specialmente all’inizio, meno facile. La sua prima idea
era stata (addirittura!) di pormi delle domande, cui io avrei dovu-
to rispondere a voce, con l’ausilio di un registratore, magari men-
tre viaggiavo. Un modo di procedere per me inconcepibile! Che
avrebbe significato: senza ricerca preventiva, senza consultazione
di documenti e di fonti bibliografiche, soprattutto senza che io
stesso scrivessi (“a mano”, come ho sempre fatto, passando poi i
fogli alla fida Anna per l’immissione nel computer; rileggendo e
“limando” più e più volte i testi fino al raggiungimento della stesu-
ra considerata soddisfacente; rivedendo il tutto alla fine, ecc. ecc.).

Alla fine Ermes ha capito che si poteva procedere solo in que-
sto modo, o similmente: egli avrebbe fatto le domande e io avrei
poi scritto, nei tempi e nei modi sopraddetti, le risposte.

Abbiamo così trovato un modus operandi, il cui risultato è sta-
to per ora questo primo volume.
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I “personaggi” sui quali si è portata l’attenzione erano però
troppo numerosi (la mia vita operativa è stata lunga, a partire da
22 anni; e per di più molto impegnata) per comprenderli in un
solo volume: si è così deciso di dividere il libro in più volumi.
Proponendo nel primo (un po’, anche se non del tutto, casualmen-
te) i 20 “personaggi” già definiti; e rinviando ai successivi gli al-
tri, molti dei quali non meno rilevanti dei precedenti. Voglio dire
che non si è compiuta, in questa suddivisione, alcuna graduato-
ria d’importanza. Mancano del tutto, ma si tratta solo di un caso,
i “personaggi della professione”. A questo si porrà rimedio nel
seguito: infatti per alcuni di essi i miei ricordi sono vivissimi.

* * *

Si è altresì tentato di ordinare i “personaggi” per categorie. Do-
po alcune incertezze, poiché alcuni di essi potrebbero essere al-
locati in più di una categoria (ad esempio, Giordano Dell’Amore
fu un “Maestro della Bocconi”, ma anche un grande banchiere;
Spadolini che fu un “grande personaggio nella storia della Boc-
coni”, ma anche un grande politico e un grande giornalista, e co-
sì via), abbiamo optato per la scelta presentata nel Riquadro 1.

All’inizio di ogni ricordo, sotto il nome, si è anche tentato (e
qui la pressione dell’amico Ermes è stata forte) di caratterizzare
ciascun personaggio con poche parole, atte (o almeno speriamo)
a definirlo con immediatezza, con un flash. Un modo “giornali-
stico” di titolare un capitolo, che non mi sarebbe mai passato per
la mente e che sorprenderà i miei lettori; come per un po’ di tem-
po ha sorpreso anche me stesso.

* * *

Solo in un caso, in questo volume, ho trattato di una persona vi-
vente: in quanto archétipo di un comportamento diffusissimo
(addirittura nel mondo), ma che i mezzi di comunicazione (ita-
liani) hanno, troppo spesso, riferito solo a lui. Come se fosse l’u-
nico censurabile, là dove (quasi) tutti lo furono: e questa sarebbe
stata un’ingiustizia.
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Riquadro 1 Le sei classi di “personaggi”

Maestri della “Bocconi”

Gino Zappa
Ugo Caprara
Giordano Dell’Amore
Claudio Demattè

Grandi personaggi della storia della “Bocconi”

Giovanni Spadolini
Gerolamo Palazzina
Fausto Pagliari
César Marzagalli, l’amico argentino

Grandi personaggi dell’industria

Leopoldo Pirelli
Giovanni Borghi
Antonio Ratti
Mario Schimberni

Personaggi drammatici della banca e dell’industria

Roberto Calvi
Raul Gardini
Bruno Tassan Din
Gerolamo Gianni

Personaggi legati a “crisi” aziendali

Alberto Redaelli
Domenico La Cavera
Angelo Salamini
Virgilio Degiovanni

Personaggi della professione (non presenti in questo volume)

* * *

Ho conosciuto molti altri personaggi (oltre a quelli che sono sta-
ti o saranno presentati) di altissimo livello, o che comunque
avrebbero meritato il mio ricordo (spesso positivo, altre volte ne-



gativo). Ma essi mancano, per loro fortuna, di un requisito es-
senziale per essere qui citati: sono personaggi viventi, in piena
forma e protagonisti dell’“oggi”. Saranno, credo, ben lieti dell’e-
sclusione.

Questa regola subirà nel seguito solo poche eccezioni: soprat-
tutto quando, riandando ai rapporti che si sono intrecciati attor-
no a un “caso” o un’azienda, si rivelerà indivisibile l’opera di
personaggi del passato e dell’oggi.

* * *

Concludo con poche righe confidenziali. Ho scritto la parte con-
clusiva di questo volume nell’agosto 2008 nella mia casa ligure di
Arenzano, dove sono tornato per le vacanze estive dopo vent’an-
ni (gli ultimi 14 trascorsi nella Repubblica Dominicana) e vi ho
trovato due sorprese.

La prima è che in Liguria d’estate ci si trova benissimo e si la-
vora altrettanto bene. Tanto che mi sono chiesto, lo confesso, del
perché per tanti anni mi sia sobbarcato lunghi viaggi alla ricerca
di una tranquillità di ambiente e di spirito che ho trovato anche
qui, a un’ora e mezza di distanza dalla mia Milano.

La seconda è che, rinnovando le antiche e recenti memorie
di tanti “personaggi” (spesso amati e ammirati, altre volte dife-
si e sostenuti anche in frangenti difficili o impossibili, altre vol-
te ancora che mi hanno costretto a prendere da loro le distan-
ze, senza tuttavia lasciare in me alcun risentimento), ebbene
queste antiche e recenti memorie mi hanno fatto «scorrere flui-
do il sangue nelle vene» (come dice il mio amico professor Ni-
cola Gagliani). Nonostante gli 81 anni, ho potuto lavorare
quotidianamente, talvolta con accanimento. Le uniche soste
sono state le ore passate sull’antico campo del Golf della Pine-
ta, appena fuori di casa: e anche qui il “sangue fluente” mi ha
riservato gradite sorprese. Ho vinto tre coppe e mi sono ab-
bassato di 4 colpi di handicap! Lasciando sorpresi i miei fami-
liari. Mia figlia Fiorella mi ha perfino dedicato un quadro (fo-
to a p. 322). 
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Speriamo, caro Ermes, che questo libro non mi faccia, al con-
trario, alzare l’handicap di studioso: ma ho fiducia che questo
non accadrà; almeno lo spero…

Luigi Guatri

Non è stato facile intervistare il professor Guatri (oggi vicepresi-
dente dell’Università Bocconi), anche dopo averlo convinto a
strapparsi alle sue attività professionali o alle sue ricerche scien-
tifiche (da decenni produce, in media, un libro all’anno, che di-
venta un manuale di riferimento per corsi universitari e per i pro-
fessionisti).

Ho fatto il cronista per tutta la vita e credevo (speravo) di rica-
vare succosi, inediti episodi di vita vissuta negli ambienti dell’al-
ta finanza, dell’imprenditoria italiana, della vita accademica.
Speranze pienamente deluse. 

Il professore, deciso che ebbe di farsi intervistare, pose ferree
condizioni: avrebbe parlato solo di personaggi che non sono più
fra noi (con una sola eccezione, forse); avrebbe dato la sua ver-
sione di fatti ai quali aveva assistito, di cui aveva avuto notizia di-
retta e certa, o dei quali era stato protagonista; avrebbe verificato
i suoi ricordi compulsando il suo vasto archivio; non avrebbe
concesso un solo grammo di “pepe” per rendere più appetitosi
episodi o personaggi. 

E pur tuttavia, dalla galleria di personaggi visti da vicino di
Luigi Guatri, emergono fatti eclatanti e figure di uomini di note-
vole interesse. Qualche esempio: 

– la fruttuosa caccia ai beni intangibili che ha permesso di salva-
re dal fallimento la Rizzoli-Corriere della Sera nel 1983 (e che
ha affermato un nuovo modo – al di là dei formalismi contabi-
li dell’epoca – di giudicare dell’esistenza di un capitale netto
positivo in occasione di amministrazioni controllate); 

– la figura enigmatica di Roberto Calvi, che due settimane pri-
ma della “fuga” tragicamente conclusasi a Londra, tentò in ex-
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tremis di comporre un nucleo professionale (Guatri-Mignoli-
Uckmar) che riorganizzasse completamente il “Gruppo” Am-
brosiano portandone al vertice la Toro Assicurazioni; fissando
perfino il giorno di un primo esame del progetto innovatore
(tutto da immaginare) in data successiva alla sua scomparsa;

– il decennio di Mario Schimberni alla presidenza di Montedi-
son, che dopo aver faticosamente risanato i bilanci si lanciò in
avventure indecifrabili come la scalata a uno dei suoi soci di
riferimento (la Bi-Invest), poi spiegata con la teoria della “pu-
blic company” all’italiana;

– i problemi e le ragioni di Raul Gardini, generalmente sottova-
lutati dopo la sua sconfitta. In particolare, i due anni del du-
rissimo scontro su Enimont, che si avviò a conclusione quan-
do alla fine di agosto del 1990 giunsero al professore (portate
a mano da un messo) le dimissioni di Cragnotti sul campo del
Golf della Pineta di Arenzano;

– la fantastica galoppata, durata poco più di vent’anni, di Gio-
vanni Borghi che, partendo da una fabbrichetta di stufe elet-
triche, condusse la Ignis a successi mondiali (con grande intui-
to, ma senza saper leggere un bilancio) e che seppe anche
comprendere in tempo che il gruppo, ormai troppo grande,
gli stava sfuggendo di mano; così che con l’aiuto del professo-
re e dell’avvocato Chiaraviglio gradualmente riuscì a trasferir-
lo, ancora appetibile, alla Philips;

– la strana filosofia del manager pubblico siciliano Domenico La
Cavera che negli anni Sessanta – con i soldi pubblici gettati nel-
la voragine delle stravaganti imprese della So.Fi.S – sperava di
portare i caprai siciliani al ruolo di addetti delle industrie; 

– la cavalcata all’ingiù dei valori di Freedomland nel mondo vir-
tuale attivato da Internet.

Di fatto, dopo una prima chiacchierata e la stesura di una bozza
d’intervista, il professore si impadroniva del materiale per “lavo-
rarlo” com’è solito fare con i suoi testi scientifici: controllando,
rivedendo, tagliando, ampliando (rovistando nei faldoni dell’ar-
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chivio ogni tanto rinveniva un documento che non ricordava d’a-
vere – cosa che letteralmente lo deliziava – e che inevitabilmente
andava a completare il pezzo già pronto). 

Il punto è che la maggior parte del lavoro, e del divertimento,
ha finito per prenderseli il professore Guatri. Per quantificare
in qualche modo il peso della mia collaborazione alla stesura di
quest’opera prenderò ad esempio la ricetta del Martini Dry,
cocktail che i lettori certamente conoscono: otto decimi di Gin
(il professor Guatri) e due decimi di Vermouth Dry (il sotto-
scritto).

E tuttavia debbo concludere affermando che, lavorando con il
professore, ho gustato il piacere della ricerca e il rispetto del ri-
gore che come cronista nei quotidiani – nei quali si lavora con
tempi generalmente ristretti – non sempre ho potuto coltivare. 

Anche di questo, dato al professore quello che è del professo-
re, lo ringrazio.

er.za.  
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