
Premessa

Ho scritto e riscritto i sette capitoli di questo breve libro 
durante i lunghi periodi di confinamento che hanno con-
traddistinto alcune misure di contrasto alla pandemia da 
Covid-19. La clausura da lockdown ha esercitato una es-
senziale varietà di effetti sugli atteggiamenti delle persone, 
per una vasta gamma di differenti condizioni personali e 
impersonali. Uno degli effetti più intensi per me è consi-
stito, inter alia, nel tentativo di render conto, da un punto 
di vista teorico, della natura e del valore della democrazia 
ai tempi della sua fragilità, del suo disagio e dell’offensi-
va aperta da regimi autocratici di differente natura. Come 
se la pandemia ci chiedesse, oltre alle più efficaci pratiche 
scientifiche e tecnologiche di contrasto per ridurre conta-
gio, sofferenza e dolore globali, di mettere a fuoco alcune 
decisive questioni che riguardano i nostri modi di convi-
vere e di condividere l’unico pianeta che sino a prova con-
traria condividiamo, il nostro, con il corteo familiare dei 
suoi mali naturali e dei suoi guasti sociali. 

 Su questo sfondo ho formulato passo dopo passo e, 
a volte, a un certo livello di astrazione e generalità, argo-
menti sulla natura della democrazia, che si avvalgono sia 
di proposizioni descrittive (su come le cose stanno) sia di 
proposizioni normative (su come le cose dovrebbero sta-
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2 il mosaico della libertà

re). Gli argomenti sulla natura della democrazia mira-
no, nel loro insieme, a rispondere alla domanda relativa 
al valore della democrazia. Il senso della domanda è mol-
to semplice: quando noi riconosciamo che qualcosa è un 
valore per noi, vuol dire che abbiamo ragioni impersona-
li per preferirlo ad altro. L’oggetto della nostra preferen-
za impersonale per un regime politico ci rende disponi-
bile e assicura un valore che altri regimi non sono in gra-
do di assicurare. Ora, il valore della democrazia libera-
le è la libertà democratica che genera lo spazio pubblico. 
Quest’ultimo è l’erede della sfera pubblica liberale, ma se 
ne distingue per molti importanti motivi. La rappresen-
tanza politica e sociale è l’esito mutevole che negli anni 
Venti del nostro secolo conoscono i processi e gli eserci-
zi della libera arte di associarsi di Tocqueville. Processi ed 
esercizi che hanno subito vistose trasformazioni nel cor-
so del tempo.

 Negli anni Venti del nostro secolo sembra che i regimi 
autocratici avanzino pretese di egemonia nell’arena globale 
con differenti strategie, tutte basate sulla convinzione che 
le democrazie liberali non siano in grado di fronteggiare le 
sfide del nuovo mondo, la cui fisionomia è emersa dopo le 
prime fasi della globalizzazione caratterizzate dal mono-
polio di risorse di violenza americane e, quindi, dall’uni-
lateralismo imperiale. L’oligopolio delle risorse di forza e 
minaccia oggi è al centro della scena globale. Lo svilup-
po scientifico e tecnologico della Cina è impressionante. 
Ma lo stesso vale in altri contesti dell’Oriente. Tuttavia, vi 
è una sorta di sottofondo di violenza cupa e latente dei Le-
viatani d’Oriente, che stride e confligge con l’ostentazio-
ne luminosa e patente dell’orgoglio tecnologico e scientifi-
co. Le politiche della repressione, dell’oppressione e dell’u-
miliazione di donne e uomini sono sempre a disposizione 
per chi esercita potere su altri, né è tollerato alcun ricorso 
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all’uso della libera ragione pubblica nelle piazze stermina-
te. Il valore della democrazia è negato, i confini dello spa-
zio pubblico evanescenti, la libertà schiacciata. Il disaccor-
do pubblico, la critica dell’autorità, la verifica a parte popu-
li dei poteri, la presentazione in pubblico dell’autonomia 
e della libertà delle persone di scegliere chi e come esse-
re, l’impegno nella ricerca della verità e nella sua comu-
nicazione al pubblico: ecco un esempio canonico dei ma-
li e delle minacce per autocrati e piccoli zar. E di tutto ciò 
sappiamo anche troppo. 

Ho dedicato gran parte della mia ricerca filosofica al 
campo della filosofia politica e, in particolare, al paradig-
ma delle teorie della giustizia, inaugurato cinquant’anni fa 
dal capolavoro di John Rawls, A Theory of Justice. Il mio 
impegno è stato prevalentemente normativo. Il piccolo 
esercizio che propongo nei sette capitoli de Il mosaico della 
libertà dà un forte peso, nella costruzione dell’argomento, 
all’aspetto positivo. Nel senso che prende molto sul serio 
la storia e la contingenza. Come se ci si mettesse a rovista-
re nel passato alla ricerca delle nicchie contingenti in cui si 
annidano i processi di avvaloramento dei fatti. Vi sono cir-
costanze in cui i fatti si convertono per noi in valori, come 
ho sostenuto nella terza lezione de Il senso della possibilità. 
E questo punto è stato al centro di una lunga serie di con-
versazioni, appassionate ed esigenti, con lo studioso di te-
oria sociale e amico Alessandro Pizzorno, cui la mia ricer-
ca e questo libro devono molto. Senza l’insegnamento di 
Sandro queste lezioni sul valore della democrazia sempli-
cemente non vi sarebbero. Né vi sarebbero, devo aggiun-
gere, nella forma in cui sono presentate a chi legge, sen-
za la cura preziosa, esigente e appassionata di una redattri-
ce come Alessia Uslenghi. Non vi sarebbero, infine, sen-
za la presenza in casa editrice di un’interlocutrice esigente, 
penetrante, sensibile e paziente come Orsola Matrisciano, 
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4 il mosaico della libertà

cui va la mia intensa gratitudine per una sorta di «analogia 
domestica». Anche nelle circostanze più difficili Orsola ti 
fa sentire a tuo agio. Come a casa tua. E ho sempre pen-
sato che questa capacità di mobile trasloco intellettuale sia 
quella dei grandi responsabili editoriali. Per cui posso con-
cludere: grazie, Orsola! 

SV

IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   4IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   4 20/07/21   11:1520/07/21   11:15



Premessa

Ho scritto e riscritto i sette capitoli di questo breve libro 
durante i lunghi periodi di confinamento che hanno con-
traddistinto alcune misure di contrasto alla pandemia da 
Covid-19. La clausura da lockdown ha esercitato una es-
senziale varietà di effetti sugli atteggiamenti delle persone, 
per una vasta gamma di differenti condizioni personali e 
impersonali. Uno degli effetti più intensi per me è consi-
stito, inter alia, nel tentativo di render conto, da un punto 
di vista teorico, della natura e del valore della democrazia 
ai tempi della sua fragilità, del suo disagio e dell’offensi-
va aperta da regimi autocratici di differente natura. Come 
se la pandemia ci chiedesse, oltre alle più efficaci pratiche 
scientifiche e tecnologiche di contrasto per ridurre conta-
gio, sofferenza e dolore globali, di mettere a fuoco alcune 
decisive questioni che riguardano i nostri modi di convi-
vere e di condividere l’unico pianeta che sino a prova con-
traria condividiamo, il nostro, con il corteo familiare dei 
suoi mali naturali e dei suoi guasti sociali. 

 Su questo sfondo ho formulato passo dopo passo e, 
a volte, a un certo livello di astrazione e generalità, argo-
menti sulla natura della democrazia, che si avvalgono sia 
di proposizioni descrittive (su come le cose stanno) sia di 
proposizioni normative (su come le cose dovrebbero sta-

IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   1IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   1 20/07/21   11:1520/07/21   11:15



2 il mosaico della libertà

re). Gli argomenti sulla natura della democrazia mira-
no, nel loro insieme, a rispondere alla domanda relativa 
al valore della democrazia. Il senso della domanda è mol-
to semplice: quando noi riconosciamo che qualcosa è un 
valore per noi, vuol dire che abbiamo ragioni impersona-
li per preferirlo ad altro. L’oggetto della nostra preferen-
za impersonale per un regime politico ci rende disponi-
bile e assicura un valore che altri regimi non sono in gra-
do di assicurare. Ora, il valore della democrazia libera-
le è la libertà democratica che genera lo spazio pubblico. 
Quest’ultimo è l’erede della sfera pubblica liberale, ma se 
ne distingue per molti importanti motivi. La rappresen-
tanza politica e sociale è l’esito mutevole che negli anni 
Venti del nostro secolo conoscono i processi e gli eserci-
zi della libera arte di associarsi di Tocqueville. Processi ed 
esercizi che hanno subito vistose trasformazioni nel cor-
so del tempo.

 Negli anni Venti del nostro secolo sembra che i regimi 
autocratici avanzino pretese di egemonia nell’arena globale 
con differenti strategie, tutte basate sulla convinzione che 
le democrazie liberali non siano in grado di fronteggiare le 
sfide del nuovo mondo, la cui fisionomia è emersa dopo le 
prime fasi della globalizzazione caratterizzate dal mono-
polio di risorse di violenza americane e, quindi, dall’uni-
lateralismo imperiale. L’oligopolio delle risorse di forza e 
minaccia oggi è al centro della scena globale. Lo svilup-
po scientifico e tecnologico della Cina è impressionante. 
Ma lo stesso vale in altri contesti dell’Oriente. Tuttavia, vi 
è una sorta di sottofondo di violenza cupa e latente dei Le-
viatani d’Oriente, che stride e confligge con l’ostentazio-
ne luminosa e patente dell’orgoglio tecnologico e scientifi-
co. Le politiche della repressione, dell’oppressione e dell’u-
miliazione di donne e uomini sono sempre a disposizione 
per chi esercita potere su altri, né è tollerato alcun ricorso 

IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   2IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   2 20/07/21   11:1520/07/21   11:15



premessa 3

all’uso della libera ragione pubblica nelle piazze stermina-
te. Il valore della democrazia è negato, i confini dello spa-
zio pubblico evanescenti, la libertà schiacciata. Il disaccor-
do pubblico, la critica dell’autorità, la verifica a parte popu-
li dei poteri, la presentazione in pubblico dell’autonomia 
e della libertà delle persone di scegliere chi e come esse-
re, l’impegno nella ricerca della verità e nella sua comu-
nicazione al pubblico: ecco un esempio canonico dei ma-
li e delle minacce per autocrati e piccoli zar. E di tutto ciò 
sappiamo anche troppo. 

Ho dedicato gran parte della mia ricerca filosofica al 
campo della filosofia politica e, in particolare, al paradig-
ma delle teorie della giustizia, inaugurato cinquant’anni fa 
dal capolavoro di John Rawls, A Theory of Justice. Il mio 
impegno è stato prevalentemente normativo. Il piccolo 
esercizio che propongo nei sette capitoli de Il mosaico della 
libertà dà un forte peso, nella costruzione dell’argomento, 
all’aspetto positivo. Nel senso che prende molto sul serio 
la storia e la contingenza. Come se ci si mettesse a rovista-
re nel passato alla ricerca delle nicchie contingenti in cui si 
annidano i processi di avvaloramento dei fatti. Vi sono cir-
costanze in cui i fatti si convertono per noi in valori, come 
ho sostenuto nella terza lezione de Il senso della possibilità. 
E questo punto è stato al centro di una lunga serie di con-
versazioni, appassionate ed esigenti, con lo studioso di te-
oria sociale e amico Alessandro Pizzorno, cui la mia ricer-
ca e questo libro devono molto. Senza l’insegnamento di 
Sandro queste lezioni sul valore della democrazia sempli-
cemente non vi sarebbero. Né vi sarebbero, devo aggiun-
gere, nella forma in cui sono presentate a chi legge, sen-
za la cura preziosa, esigente e appassionata di una redattri-
ce come Alessia Uslenghi. Non vi sarebbero, infine, sen-
za la presenza in casa editrice di un’interlocutrice esigente, 
penetrante, sensibile e paziente come Orsola Matrisciano, 

IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   3IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   3 20/07/21   11:1520/07/21   11:15



4 il mosaico della libertà

cui va la mia intensa gratitudine per una sorta di «analogia 
domestica». Anche nelle circostanze più difficili Orsola ti 
fa sentire a tuo agio. Come a casa tua. E ho sempre pen-
sato che questa capacità di mobile trasloco intellettuale sia 
quella dei grandi responsabili editoriali. Per cui posso con-
cludere: grazie, Orsola! 

SV

IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   4IT_VECA_00470835029501_VOLAIT@0001-0128#.indb   4 20/07/21   11:1520/07/21   11:15


