
Introduzione.  
La leggenda dell’assedio

È difficile trovare nel dibattito pubblico una questione più di-
scussa, travagliata e divisiva dell’accoglienza delle persone in cer-
ca di asilo. La questione compatta la destra su posizioni sempre 
più rigide di chiusura; interpella e, di fatto, scompagina il fronte 
di sinistra tra principi astratti e reticenze pratiche; è stata sfrut-
tata dalle formazioni populiste anti-sistema per fomentare con-
trapposizioni tra poveri nazionali e nuovi arrivati fatti giungere 
da fantomatici complotti internazionali. Tuttavia, è una questio-
ne mal compresa e trattata in modo assai approssimativo, per 
non dire grossolano. Si confondono sistematicamente rifugiati, 
richiedenti asilo e immigrati, si pensa che i profughi – spesso 
definiti genericamente migranti – arrivino soltanto o prevalente-
mente in Italia, si scambiano gli sbarchi dal mare per l’immigra-
zione nel suo complesso, si ingigantiscono le cifre: si alimenta in 
definitiva una sindrome da stato d’assedio permanente, sconfi-
nando non di rado nella paura di un’invasione. Per citare un re-
cente sondaggio (marzo 2023), il 30% degli italiani è convinto 
che oltre la metà degli immigrati sia arrivata a seguito degli sbar-
chi dal mare, e un altro 33% vede negli sbarchi il motivo dell’in-
gresso di una quota d’immigrati compresa tra il 20 e il 50%1. In 

1  «Noto sondaggi», Il Sole 24 Ore, 20 marzo 2023.
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realtà, negli ultimi dieci anni (2013-2022) sono arrivate dal ma-

re circa 900.000 persone. Se fossero rimaste tutte in Italia, il che 

non è avvenuto, si tratterebbe di circa il 15% dell’immigrazione 

complessiva. Questa (5,3 milioni di residenti regolari, più 0,4-0,6 

milioni di soggiornanti irregolari stimati) in realtà è prevalente-

mente femminile, e per circa la metà europea, senza contare ci-

nesi, filippini, latino-americani, che di certo non arrivano in bar-

ca dalle sponde meridionali del Mediterraneo.

Per introdurre l’argomento, non si può prescindere dall’in-

vasione dell’Ucraina. Questa sciagurata aggressione ha risve-

gliato empatia e apertura nei confronti di chi fugge dal proprio 

paese per cercare scampo, ma tale sussulto di umanità appa-

re selettivo e circostanziato: riguarda gli ucraini, non necessa-

riamente chi arriva dall’Ucraina ma non ne ha la cittadinanza, 

e non chi fugge da altre guerre. I conflitti e le crisi umanitarie 

nel resto del mondo non hanno rallentato la loro tragica viru-

lenza: nel mondo sono attivi 23 conflitti di media o elevata in-

tensità, che coinvolgono 850 milioni di persone. Il 2023 ha vi-

sto l’esplosione di una guerra civile in Sudan, mentre il 2021 è 

stato l’anno della caduta di Kabul e del ritorno al potere dei ta-

lebani in Afghanistan. In Etiopia non è ancora risolto il conflit-

to armato tra il governo centrale e la regione ribelle del Tigray, 

mentre altre milizie regionali si sono sollevate contro Addis 

Abeba. In Sud Sudan e in Congo, sanguinosi conflitti inter-

ni si trascinano da anni. Nel Sahel i movimenti jihadisti han-

no guadagnato terreno, provocando migliaia di vittime e fughe 

di civili. In America latina è stato soprattutto il disastro politi-

co-economico del Venezuela a provocare la fuga di milioni di 

persone, mentre in altri paesi poveri, come Haiti, El Salvador, 

Guatemala, lo stesso Messico, sono le bande armate a diffonde-

re insicurezza e mettere in fuga le persone. Dobbiamo poi ri-

cordare, tra le tante crisi aperte, il colpo di stato in Myanmar, 

la rinnovata persecuzione dei rohingya, i conflitti con altre mi-
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noranze interne, nonché la caccia agli oppositori in molti paesi 

del mondo. Come recita un incisivo slogan dell’UNHCR (l’Al-

to Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati): «se oggi 

i rifugiati bussano a casa tua, è perché qualcuno prima ha bus-

sato a casa loro». 

Qualche precisazione terminologica è inoltre necessaria per 

porre le premesse dell’analisi che seguirà. Parliamo di richie-

denti asilo quando si tratta di persone che hanno attraversato 

un confine di stato, hanno presentato una domanda di prote-

zione internazionale e sono in attesa di una decisione da par-

te delle autorità nazionali: una procedura che può richiedere 

anche degli anni. Nel frattempo, se non hanno mezzi autono-

mi di sussistenza, hanno diritto a essere accolti dignitosamente. 

Gli stati democratici non possono respingerli, né impedire loro 

di presentare la domanda di asilo: vige l’obbligo di non refoule-

ment. Nell’Unione europea, sulla base del regolamento di Du-

blino, accoglienza ed esame delle domande competono princi-

palmente al paese di primo ingresso, e i richiedenti asilo non 

hanno il diritto di spostarsi in altri paesi dell’Unione. Quan-

do lo fanno, se le autorità li intercettano e riescono a indivi-

duare il paese di primo ingresso, possono rimandarveli: sono i 

cosiddetti «dublinati». La lunghezza e complessità delle proce-

dure, nonché il diritto di appello contro una decisione negati-

va, conducono alla formazione di una popolazione dallo status 

precario e dalle prospettive incerte, circostanze che non solo 

producono danni psicologici, ma pregiudicano gli investimen-

ti necessari per una successiva integrazione: per esempio, impa-

rando la lingua, conseguendo un titolo di studio, frequentando 

un corso di formazione.

Rifugiati in senso ampio possono essere definiti coloro che 

hanno ottenuto una risposta positiva alla loro domanda di asilo, 

che sia lo status pieno ai sensi della Convenzione di Ginevra o 

qualche forma di protezione complementare con durata e conte-
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nuto differenti: a seconda del tipo di riconoscimento, al termine 

potranno chiedere la cittadinanza, ottenere un altro tipo di per-

messo oppure cadere nell’irregolarità qualora la protezione non 

sia rinnovabile e il permesso non convertibile in lavoro.

Almeno nel nostro paese, non è detto che il conseguimen-

to dello status di rifugiato rappresenti il lieto fine di una storia 

travagliata: mentre prima del verdetto le persone sono accol-

te, più o meno bene, nelle strutture preposte, con il permes-

so di soggiorno per protezione internazionale in mano non è 

scontato che continuino a ricevere assistenza. Dovrebbero es-

sere prese in carico dal sistema oggi denominato SAI («Siste-

ma Accoglienza e Integrazione», in precedenza SPRAR, poi SI-

PROIMI), ma non ci sono posti per tutti, poiché soltanto 1.800 

circa degli 8.000 comuni italiani hanno accettato di farne par-

te. La priorità va alle famiglie, alle donne sole, alle persone ma-

late. In ogni caso, l’assistenza dura sei mesi, più eventualmen-

te altri sei. Capita così che dei rifugiati riconosciuti e titolari di 

un permesso di protezione internazionale si ritrovino in mezzo 

alla strada, non diversamente dai richiedenti asilo che hanno 

ricevuto un diniego (si usa per loro il neologismo «diniegati», 

non bello ma efficace), e rimangono sul territorio in condizio-

ne irregolare.

Profughi è invece un termine generico, senza precise conno-

tazioni legali: indica chi cerca scampo dalle guerre, pulizie et-

niche, persecuzioni delle minoranze, repressioni di vario gene-

re, incluse le violenze perpetrate da attori non statali, come i 

movimenti jihadisti. Parliamo correntemente di «profughi» nel 

caso delle persone giunte nell’Europa occidentale dall’Ucraina 

a causa dell’invasione russa, giacché non rientrano nel quadro 

legale dell’asilo comunemente adottato, ma beneficiano di con-

dizioni più favorevoli. Ne discuteremo più avanti. Di solito il 

termine «profughi» si usa per chi attraversa un confine, perché 

in quel momento diventa visibile e almeno in teoria fa scatta-
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re degli obblighi di protezione da parte della comunità interna-

zionale. L’UNHCR è per l’appunto l’agenzia internazionale pre-

posta ad assisterli. 

La rilevanza simbolica e ideologica delle politiche dell’asi-

lo ha ricevuto una conferma, se fosse necessaria, con la mos-

sa del governo Meloni nel marzo del 2023: dopo la tragedia del 

naufragio di un natante nelle acque di Cutro, sulla costa ionica 

della Calabria, con la perdita di oltre novanta vite umane, ol-

tre a una trentina di dispersi, ha organizzato un teatrale con-

siglio dei ministri sul posto e varato un decreto il cui obiettivo 

annunciato doveva essere quello di scongiurare il ripetersi di 

eventi del genere. Il decreto ha invece stabilito delle maggiori 

aperture all’immigrazione per lavoro, assecondando le richieste 

delle organizzazioni imprenditoriali, mentre sul fronte dell’asi-

lo ha ristretto le possibilità d’ingresso e di accoglienza. La timi-

da apertura ai lavoratori è stata presentata come la risposta alle 

crisi umanitarie, malgrado vari paesi in guerra, come Siria, Af-

ghanistan, Somalia, non rientrino tra i beneficiari delle risica-

te quote d’ingresso. Motivazioni, provenienze e canali diversi 

di spostamento sono stati ancora una volta sovrapposti e confu-

si. In Parlamento, una settimana dopo, la premier ha rincarato 

la dose, affermando che non esiste un «diritto a migrare»: af-

fermazione già di per sé discutibile, perché la carta dei diritti 

umani dell’ONU stabilisce che tutti hanno il diritto di uscire 

dal proprio paese; ma soprattutto, nega il diritto di cercare asi-

lo all’estero.

Come vedremo in seguito sulla base dei dati statistici, la ri-

corrente lamentela sull’Europa matrigna, che lascia l’Italia so-

la a farsi carico delle persone che arrivano per chiedere asilo, 

è un’altra narrazione fuorviante: l’Italia riceve ogni anno me-

no richieste di asilo dei principali partner europei e ha un rap-

porto tra rifugiati e popolazione molto più basso della media 

dell’Europa occidentale.
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Ma è priva di fondamento un’altra e più ampia rappresenta-

zione: che siano l’Europa e il Nord del mondo più in generale 

a essere maggiormente investiti del compito di accogliere i rifu-

giati. Circa tre su quattro, invece, sono accolti in paesi interme-

di o in via di sviluppo, non di rado poverissimi. I numeri delle 

morti nel Mar Mediterraneo (2.406 accertate nel 2022, già più 

di 300 nei primi due mesi del 2023) ci ricordano quante diffi-

coltà e ostacoli debbano superare nella speranza di trovare un 

porto sicuro in Europa. 

Ad aumentare lo scarto tra discorso pubblico e dati di fat-

to concorre un altro importante fenomeno, questa volta di se-

gno positivo: la generosa accoglienza nei confronti dei profughi 

ucraini, soprattutto nelle settimane successive all’invasione rus-

sa del febbraio 2022. Comuni, associazioni, gruppi spontanei e 

semplici cittadini si sono impegnati in gare di solidarietà, tal-

volta disordinate ma impressionanti per il volume di donazioni 

e di persone coinvolte. Nessuna forza politica o voce mediatica 

ha dissentito, cosicché assistiamo allo strano paradosso per cui 

circa 170.000 profughi ucraini possono circolare in Italia e at-

traverso le frontiere, accedere al mercato del lavoro, beneficia-

re dei diversi servizi pubblici, ricevere contributi per l’affitto, 

mentre poco più di 100.000 persone sbarcate dal mare nel 2022 

sono percepite da molta parte dell’opinione pubblica come una 

calamità da arginare. Una richiesta insieme alimentata e pron-

tamente accolta dal governo in carica, prima con il decreto an-

ti-ONG del gennaio 2023, poi con la stretta sull’asilo del mese 

di marzo.

Un altro paradosso riguarda il rapporto tra il canale dell’a-

silo e quello dell’immigrazione per lavoro: in linea di principio 

dovrebbero rimanere distinti, tanto che una polemica insistente 

prende di mira chi arriva per asilo con l’accusa di essere in real-

tà un «migrante economico», ossia una persona in cerca di lavo-

ro. Di fatto, però, poiché il mercato del lavoro richiede manodo-
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pera senza che se ne trovi a sufficienza, diversi governi (Francia, 

Spagna, in altro modo la Germania) già in passato – ma an-

che di recente e in forme piuttosto esplicite – hanno concesso 

e stanno concedendo permessi di soggiorno ai richiedenti asilo 

diniegati e ad altri immigrati in condizione irregolare che han-

no trovato lavoro nell’economia sommersa o che seguono appo-

siti percorsi formativi (caso tedesco). Su questo punto il governo 

italiano non solo distingue i due canali, ma li separa rigidamen-

te, dichiarando di voler accogliere un certo numero di lavorato-

ri, ma negando di fatto l’accesso ai richiedenti asilo. Per ragioni 

fondamentalmente ideologiche, rifiuta di riconoscere che anche 

chi arriva per asilo, se accolto, riconosciuto e formato, potrebbe 

rispondere alle domande del mercato del lavoro.

Semplificazioni cognitive e artifici retorici servono a costru-

ire giustificazioni delle politiche – non solo italiane in questo 

caso – che cercano di tenere lontani i potenziali richiedenti asi-

lo e a evitare di accoglierli: su questo terreno, la più insistita e 

riuscita battaglia culturale riguarda l’individuazione dei cosid-

detti scafisti come i responsabili delle morti in mare e come il 

grande nemico da combattere. 

La premier Meloni ha parlato niente meno che di «schiavitù 

del Terzo Millennio», perdendo di vista una sostanziale diffe-

renza, ovvero che gli schiavisti di ogni epoca hanno tratto pro-

fitto dal fatto di tenere gli individui soggiogati e vincolati al lo-

ro potere, mentre i trasportatori vendono (a caro prezzo e ad 

alto rischio) un servizio che i malcapitati «clienti» non possono 

acquistare sui mercati legali. Anche su questo aspetto appro-

fondirò l’analisi nelle pagine che seguiranno.

Parlare di rifugiati, in un contesto politico così intossicato, 

significa anche parlare di solidarietà nei loro confronti: un te-

ma anch’esso controverso, tanto che la «criminalizzazione del-

la solidarietà» è uno dei tratti emergenti delle politiche sovra-

niste. Gli attacchi alle ONG impegnate nei salvataggi (definite 
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«vice-scafisti», «taxi del mare» e via diffamando), le inchieste 

giudiziarie, le ispezioni iper-meticolose e i fermi delle imbar-

cazioni, le misure politiche di restrizione delle loro attività, so-

no la manifestazione più eloquente della tensione tra impegno 

umanitario e riaffermazione (selettiva) dei confini. La mobilita-

zione di tante e variegate espressioni della società civile a favore 

dei rifugiati, spaziando dalle istituzioni religiose ai movimenti 

sociali, mostra che la crudeltà delle chiusure ha anche (o anco-

ra?) il potere di scuotere le coscienze, di suscitare energie posi-

tive, persino di contribuire a definire identità, valori, orizzonti 

di senso di una combattiva minoranza di solidali.

Lo stato d’assedio anti-rifugiati, dunque, ci sta rendendo 

peggiori. Ma questo non vale per tutti. Come altre volte nella 

storia, le minoranze attive tengono accesa una luce di speranza, 

affinché l’umanità ritrovi la parte migliore di sé.
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