Prefazione

Sono arrivato in Inghilterra nel 1984. Ho acquistato la mia prima casa nel
1988 e acquisito la cittadinanza britannica nel 1993. Ho vissuto e lavorato
in tre aree geografiche distinte, una cittd del sud-ovest, una cittadina del
nord e un villaggio nell’est, sono sposato da trent’anni con un’inglese, i
miei figli hanno frequentato scuole inglesi, penso in inglese, sogno in in-
glese, e riconosco dal nome o dalle foto politici, personaggi sportivi, gior-
nalisti televisivi inglesi. Molti dei miei amici e conoscenti mi dicono «ah,
ma ormai tu sei inglese». Continuo, perd, a considerarmi italiano. Quando
qui qualcuno mi chiede «where are you from?», «da dove vieni?», tengo a
rispondere «sono italiano», non «vengo dall’ltalia». Sottile differenza ma,
si osservi, significativa. Da italiano residente di lunga data, in questo libro
mi propongo di condividere le mie impressioni sull'Inghilterra. Dira il let-
tore se riesco a comunicare gli aspetti, positivi e negativi, della vita in que-
sto paese. Dato il mio lavoro, sono uno dei fortunati che potrebbero vivere
e lavorare e trovarsi a perfetto agio in tanti paesi in vari continenti. Il fatto
che dopo tutti questi anni continui a rimanere, come del resto moltissimi
accademici, italiani e di altre nazionalitd, ¢ un segno sicuro che qui mi
trovo bene; mai dire mai, ma dubito davvero che la Brexit mi indurra ad
abbandonare 'Old Rectory, anche se I'insensata distruzione di un equili-
brio internazionale che funzionava bene mi amareggia piu di quanto avrei
creduto.

Forse l'attrazione che ha per me questo paese ¢ dovuta al fatto che sono
veneto. Come la repubblica Serenissima secoli fa, anche 'Inghilterra soffre
il lento e inesorabile declino di una piccola isola che, in passato, pur spinta
dalla geografia ai margini del mondo, riusci a diventare una delle principali
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potenze economiche mondiali, la cui immensa ricchezza, basata sul com-
mercio e sul controllo dei mari con una flotta civile enorme sostenuta da
una marina militare efficientissima, le permise anche di diventare il centro
scientifico e culturale del mondo. Lasciatemi spingere I'analogia al di la di
quanto ¢ probabilmente logico. Il voto a favore della Brexit avviene in un
periodo di gran lunga successivo allo zenit della nazione, ed ¢ la conse-
guenza piu che la causa del rifiuto di gran parte della nazione di accettare
il declino da grande potenza a irrilevante distrazione per il resto del mondo.
Sappiamo che il destino della repubblica Serenissima viene deciso a Campo-
formio, senza consultarla. In modo analogo, il destino di grandi fabbriche,
se non dell’intera tradizione manifatturiera dell'Inghilterra, viene deciso dai
consigli di amministrazione riunitisi a Tokyo o a Kuala Lumpur, e il peso
da dare al paese nelle trattative per accordi commerciali internazionali viene
disposto dai presidenti americani o cinesi, senza che nessuno possa aver
dubbi su chi avra il potere negoziale al tavolo delle future trattative.

La scelta degli inglesi di respingere I'appartenenza alla UE ¢ difficile
da capire. I giornali continuano a definirla senza senso, e rimane difficile
trovare una giustificazione o, pitt banalmente, identificare gruppi e indi-
vidui che possano sostenere che dal loro egoistico punto di vista la Brexit
sia una scelta razionale. Senza pretendere di spiegarla, con questo libro
spero almeno di dare al lettore italiano un’idea di cosa pensano, come si
comportano, come vivono gli inglesi, soprattutto quegli inglesi che I'ita-
liano conosce meno e che, votando Brexit in grande maggioranza, hanno
ribaltato il risultato del referendum rispetto alle aspettative di molti os-
servatori. Mi permetta il lettore un’altra analogia storica, forse ancor piu
forzata. Lo scisma di Enrico VIII nel 1538, provocato da un divorzio, era
in realtd volto a ridurre I'influenza spirituale e sulla politica nazionale di
un impero burocratico autocratico e lontano dal popolo, quello coordi-
nato dal papa tramite le capitali del’Europa continentale. Oggi I'immi-
grazione ha sostituito il divorzio e Bruxelles Roma, ma I'aspetto comune
al successo del referendum del 23 giugno e della fondazione della chiesa
anglicana ¢ I'appello al desiderio di «riprendere il controllo». In comune
tra i due anche leffetto di ridurre I'influenza di gruppi di fanatici, anche
se almeno 'emarginazione di Nigel Farage e Michael Gove ¢ stata meno
cruenta e definitiva di quella di William Tyndale e degli altri eretici du-
rante il regno di Enrico VIIL
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In tutti i miei anni di vita in Inghilterra, mi ¢ capitato spesso di trovarmi
in conversazioni a fine cena, in compagnia di bottiglie di buon vino e di
amici e conoscenti italiani, e di sentirmi chiedere come funziona la scuola in
Inghilterra, cosa pensino gli inglesi della regina, che differenza ci sia tra i
politici italiani e quelli inglesi, o, in termini ancor piti vaghi, «<ma come sono
gli inglesi?». Questo libro nasce cosi: una collezione di risposte alle domande
che lospite italiano che vuole spingere la sua conoscenza oltre gli autobus
rossi e i taxi neri, le code, la birra tiepida, il t¢, gli scolari in uniforme la
mattina e i giovani ubriachi il sabato sera, Buckingham Palace, i Beatles, la
pioggia uggiosa e Harrods e Carnaby Street, mi porrebbe se fosse a cena nella
sala da pranzo dell’Old Rectory (capitolo 2) o nel roseto a sorseggiare una
birra o un calice di prosecco con il barbecue (capitolo 3). Spero che le rispo-
ste che offro permettano al lettore di superare il mosaico di stereotipi esage-
rati ma con un fondo di realtd, di invenzioni senza fondamento, e di ricordi
e racconti forse validi in passato ma non pitt oggi che formano la caricatura
italiana dell'Inghilterra. Cosi come il capolavoro di Georges Perec, La Vie
mode d'emploi che ne ispira il titolo, in questo volume descrivo, senza 'am-
bizione di spiegare, vari aspetti della vita in Inghilterra, senza un ordine pre-
ciso, anche se sono classificati per argomento generale.

Ringrazio Gianmarco Festini di Egea che mi ha incoraggiato in questo
progetto. I commenti suggerimenti e correzioni di Alessandra Trenta,
Claudio Piga, Eleonora Battaglia, Elisabetta Cassese, Giorgio Quartesan,
Giovanni Vecchi, Laura Castellucci, Lorenzo Monteleone, Mariangela
Zoli, Marta Aloi, Martino Dorigo, Matteo Galizzi, Matteo Peruzzi, Paola
Luti, Paola Miolo, Paola Valbonesi, Paolo Rigliano, Rebecca Branca, Ste-
fano Gorini, Stefano Verzillo, Tiziano Pastore, e Toni De Fraja hanno
migliorato I'esposizione e il contenuto. Grazie di cuore a tutti. Oltre a sop-
portarmi tutti questi anni, moglie e figli mi hanno demolito opinioni e
aneddoti con incessanti caustici commenti. Se al lettore piacera il libro,
ringrazi la selezione naturale operata dalla loro drastica censura. Scritto da
un emigrante fortunato e intenzionale, questo libro aiutera i disperati che
a emigrare sono costretti: verserd tutti i profitti da diritti d’autore generati
da questo progetto a organizzazioni per 'aiuto ai profughi, Refugee Coun-
cil, Red Cross International, e Médecins Sans Fronti¢res. Ringrazio chi
contribuira alle loro attivitd acquistando questo volume in forma cartacea
o digitale.
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Come dice il titolo del libro, parlo dell'Inghilterra, e non perché la ac-
comuno distrattamente all’intero Regno Unito, ma perché conosco poco
la Scozia e I'Irlanda del Nord, e le differenze, anche solo quelle che riesco
a vedere, sono profonde. Il Galles ¢ forse meno distante dall'Inghilterra,
probabilmente perché ¢ stato assimilato politicamente secoli prima, senza
mai essere stato una vera nazione moderna. Non lo includo pero nel libro,
sia perché lo conosco poco, sia perché rimane anti-inglese, al punto che
non desta polemica che personalita gallesi ammettano gongolanti di aver
gioito quando I'Islanda ha sconfitto I'Inghilterra agli europei di calcio del
2016. Quando parlo dell'Inghilterra intendo quindi Inghilterra, non Gran
Bretagna o Regno Unito.

Parlare dell'Inghilterra ¢ pero difficile. Conviene pensare a due Inghil-
terre. Una aperta culturalmente, all’avanguardia, I'Inghilterra di Doris Les-
sing, William Golding, Graham Greene e Harold Pinter, di Nick Hornby,
J.K. Rowling, Ian McEwan, della BBC e dell’ Economist, di Richard Bran-
son e dei Llyods di Londra, dei Rolling Stones, dei Pink Floyd, di Freddy
Mercury, degli Oasis, di Adele e di Yehudi Menuhin, Alfred Brendel e
Simon Rattle, di Eric Hobsbawm e Tony Judt, di Peter Higgs, Robert
Edwards, John Gurdon, Stephen Hawking, di Mike Leigh, Peter Greena-
way e Ken Loach, di Helen Mirren, Kenneth Branagh, Daniel Craig e Be-
nedict Cumberbatch. L'Inghilterra che acquista seconde case in Toscana,
prima nel Chiantishire, poi in Garfagnana, in Maremma, e in Umbria, o
in Francia, in Provenza, in Bretagna e soprattutto in Dordogna.

L’altra Inghilterra ¢ poco interessata all’estero, se non come destina-
zione per brevi vacanze in spiaggia o in montagna, un’Inghilterra voglio
sottolineare ricca di umanitd, non meno generosa per essere nel complesso
disinteressata a cid che inglese non ¢, che ascolta gli Archers alla radio o che
segue Coronation Street in televisione, che la domenica lava la macchina
nel cortile davanti a casa o popola i parchi divertimenti stile Gardaland, i
vivai, i supermercati del fai-da-te, o i car boot sale, quando un campo si
trasforma in un enorme parcheggio dove i compratori rovistano nei baga-
gliai delle macchine dei venditori, ansiosi di acquistare piatti e posate usate,
vecchi LP, attrezzi per la casa e altre chincaglierie e cianfrusaglie. L'Inghil-
terra che viene dalle miniere, descritta da D.H. Lawrence, da Alan Sillitoe,
da Lee Hall, creatore di Billy Elliot, 'Inghilterra dove il milionario diret-
tore generale di una delle principali catene di supermercati passa il tempo
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libero in piazze con i gruppi di danza «Morris», in costume bianco e cam-
panellini, I'Inghilterra dell’ispettore Barnaby e, anni prima, di Miss Mar-
ple, e delle feste di villaggio descritte accuratamente nel film La maledizione
del coniglio mannaro, lontane mille miglia dalle nostre sagre paesane e dalle
feste dell’Unita. Molti dei film che descrivono quest’Inghilterra lo fanno
con affetto, sottolineandone i solidi valori morali: da Rita, Rita, Rita a
Dolce é la vita, My Beautiful Laundrette, Sognando Beckham, Little Voice —
E nata una stella, all'omaggio a Sergio Leone costituito da C'era una volta
in Inghilterra, ai pit noti Full Monty - Squattrinati organizzati e Billy Elliot.

La separazione tra le due Inghilterre ¢ evidente anche nella posizione
del paese in diverse graduatorie e classifiche internazionali. Da un lato ¢’¢
un’Inghilterra che primeggia in molti campi culturali. Se, come nei secoli
passati, pittura e musica classica vedono altre nazioni europee all’avanguar-
dia mondiale, in letteratura un best seller inglese ¢ oggi certo di diventare
un best seller mondiale. Lo stesso vale per la musica popolare. 1l giorno di
Santo Stefano, la Repubblica elenca le stelle della musica morte nel funesto
2016, David Bowie, Prince, Leonard Cohen, Paul Kantner, Keith Emer-
son e il suo partner Greg Lake, Rick Parfitt, fino a George Michael. Tutti
anglofoni, ma tra loro due americani, un canadese e gli altri cinque inglesi.
Un’importanza fuori proporzione rispetto alla popolazione. E questo vale
anche per i sopravvissuti: se l'artista pitt pagata del 2016, Taylor Swift, &
americana, in seconda posizione troviamo gli inglesi One Direction.
Dall’altro lato ¢’¢ un’Inghilterra mediocre, che non riesce a passare la meta
classifica in molti confronti internazionali, dai risultati scolastici alle scelte
di stile di vita quali alimentazione, etilismo, esercizio fisico, alla delin-
quenza e altri aspetti e comportamenti delle fasce di popolazione a basso
sviluppo economico e sociale.

Il primo capitolo traccia i confini fra queste due Inghilterre. Al contra-
rio dei confini geografici, quelli umani e sociali sono molto pit difficili da
definire in modo preciso, e il lettore terra presente che ogni mia generaliz-
zazione andrebbe qualificata notandone le numerose possibili eccezioni.



