
Introduzione

La sola cosa di cui dobbiamo avere paura, è la paura stessa.
– Franklin D. Roosevelt

La «grande paura del 2020» è entrata nella storia come un 
uragano, sconvolgendo il sistema economico mondiale e 
accelerando l’entropia politica internazionale. 

Già prima della diffusione della pandemia di Co-
vid-19 e del successivo lockdown, il mondo viveva, secon-
do la formula di Richard Haass, presidente del Council 
on Foreign Relations, in uno stato di «disarray», termine 
che evoca non solo il disordine, ma anche «uno stato di 
confusione e mancanza di organizzazione o di trascura-
tezza» (la definizione è quella del dizionario Cambridge). 
Era il «grande disordine internazionale», nato dall’esau-
rimento dell’ordine di Yalta1 ed esasperato dalla crisi del 
2008, e quindi ulteriormente da quella del 2020. Lo stato 
di incertezza, disorientamento e apprensione delle popo-
lazioni del «world in disarray» era diventato lo Zeitgeist – 
lo spirito del tempo – dominante.

***

L’azione e l’interazione dei diversi fattori che convergono 
a determinare la vita sociale – e quindi politica – di un 
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2 geopolitica della paura

paese, o di un insieme di paesi, non sono mai date una 
volta per tutte. Certo, vi sono delle macrotendenze – l’a-
scesa e il declino delle grandi potenze – che finiscono per 
imporsi sul lungo periodo e che sono relativamente sem-
plici da identificare: chi fosse riuscito a sottrarsi al vischio 
ideologico della guerra fredda e avesse seguito l’evolver-
si delle relazioni internazionali con il criterio dell’inegua-
le sviluppo, non avrebbe avuto difficoltà a cogliere, come 
tendenza generale del periodo che va dagli anni 1950 a 
oggi, il declino relativo degli Stati Uniti di fronte all’emer-
gere di nuove potenze, e dunque l’inevitabile sconvolgi-
mento – a termine – delle relazioni internazionali imper-
niate proprio sull’egemonia degli Stati Uniti2.

Le grandi tendenze, però, sono accelerate e rallentate 
dall’intervento di molti altri fattori, alcuni dei quali han-
no a che fare con la politica direttamente (un dato go-
verno piuttosto che un altro, un accordo internaziona-
le, una guerra locale), altri con l’economia (una crisi, un 
boom, un’evoluzione tecnologica, una nuova fonte ener-
getica), altri con i comportamenti sociali (la demografia 
innanzitutto), con il caso (un disastro naturale, una pan-
demia) e altri, infine, con le ripercussioni psicologiche di 
tutti questi fattori messi insieme. Nessuno di essi è isolato 
dagli altri: tutti sono correlati tra di loro da un intreccio 
di azioni e interazioni che può essere (almeno in parte) 
districato solo iscrivendo quelle azioni e interazioni nella 
grande tendenza in corso.

Questo libro si occupa di uno di quei fattori, che ha 
svolto – e svolge – un ruolo di accelerazione della macro-
tendenza in corso, al punto di aver probabilmente eser-
citato un’influenza determinante sulla risposta apportata 
alla diffusione del coronavirus del 2020: la paura sociale. 
La paura sociale è una tra le più importanti ripercussio-
ni psicologiche dello slittamento dell’asse geopolitico del 
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mondo provocato dallo sviluppo ineguale – cui ci riferi-
remo con la formula onnicomprensiva di shift of power – 
e, al tempo stesso, una tra le cause della sua accelerazione. 
Questa è la ragione per cui merita di essere trattata dal 
punto di vista dell’analisi geopolitica.

Ma può esistere una cosa chiamata «geopolitica del-
la paura»? Nel 2009 il politologo Dominique Moïsi pub-
blicò un libro intitolato The Geopolitics of Emotion: How 
Cultures of Fear, Humiliation, and Hope are Reshaping the 
World. Era la prima volta che le emozioni osavano esplici-
tamente mettere piede nel sacro recinto della geopolitica, 
fin lì piantonato da accigliati guardiani del tempio, per i 
quali la geopolitica è esclusivamente relazione tra potere 
e territorio. Lo stesso Moïsi riteneva necessario premette-
re che il titolo del suo libro poteva apparire addirittura un 
«ossimoro», perché la geopolitica «si occupa di razionali-
tà, di dati oggettivi come le frontiere, le risorse economi-
che, la potenza militare e il freddo calcolo politico degli 
interessi», mentre «le emozioni sono essenzialmente sog-
gettive, se non puramente irrazionali». Eppure, scriveva, 
«non si può comprendere il mondo in cui viviamo senza 
esaminare le emozioni che contribuiscono a plasmarlo»3.

Moïsi aveva ragione: separare le emozioni dalla poli-
tica è fare violenza alla natura delle cose, e non può che 
condurre in un vicolo cieco ermeneutico. Pensiamo, ap-
punto, alla paura: il ruolo della paura in politica – in par-
ticolare come stimolare e manipolare quell’emozione per 
raggiungere una determinata finalità – è stato studiato, 
e persino prescritto, da Tucidide, Aristotele, Machiavel-
li, Hobbes e molti altri. In particolare, Machiavelli consi-
gliava al principe di tener conto proprio del fatto che gli 
esseri umani sono un viluppo di sentimenti ed emozio-
ni: sono «ingrati, volubili, simulatori e dissimulatori, fug-
gitori de’ pericoli, cupidi di guadagno»; e la conseguenza 
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4 geopolitica della paura

che ne traeva sembra una vivida descrizione della situa-
zione odierna: «mentre fai loro bene, sono tutti tua, òffe-
ronti el sangue, la roba, la vita, e figliuoli, quando il biso-
gno è discosto; ma, quando ti si appressa, e’ si rivoltano»; 
per cui, per il principe, «è molto più sicuro essere temuto 
che amato, quando si abbia a mancare dell’uno de’ dua»4. 
Il primo scienziato politico moderno, dunque, sapeva già 
perfettamente che il freddo calcolo degli interessi non può 
e non deve trascurare i sentimenti e le emozioni.

Se la geopolitica vuole essere uno strumento per ana-
lizzare i fenomeni della politica, deve prendere in con-
siderazione tutti i fattori che la determinano. Non solo 
quelli materiali – la geografia, l’economia, la demografia, 
la forza militare, le infrastrutture, le istituzioni, le allean-
ze – ma anche quelli immateriali, come l’eredità storica, 
le tradizioni, le ideologie, le religioni e infine, appunto, 
la psicologia sociale. Certo, quei fattori vanno calati nelle 
realtà specifiche, perché sono sempre diversi per ogni pa-
ese, hanno pesi diversi e si combinano diversamente nello 
spazio e nel tempo. 

Non c’è dubbio, per esempio, che gli Stati Uniti so-
no diventati la potenza mondiale dominante grazie alla 
loro soverchiante superiorità economica; ma quanto han-
no pesato, in quello straordinario successo, la conforma-
zione fisica della costa orientale, il controllo del bacino 
del Mississippi, la persecuzione dei puritani inglesi, l’as-
senza di strutture feudali nel Nuovo Mondo, le guerre tra 
Francia e Gran Bretagna, i milioni di immigrati, l’ideo-
logia eccezionalista del «Manifest Destiny» e la religione? 
E quanto pesano, oggi, sul tentativo americano di resta-
re potenza mondiale dominante, l’ascesa di nuovi concor-
renti e il conseguente declino relativo delle vecchie poten-
ze, il deficit commerciale, il gigantesco debito pubblico, 
la soverchiante superiorità militare, il calo demografico, 

Graziano_00470835032201_VOLAIT@0001-0176#.indb   4Graziano_00470835032201_VOLAIT@0001-0176#.indb   4 08/07/21   10:5008/07/21   10:50



introduzione 5

la pochezza della classe politica, l’ideologia eccezionalista, 
la «culture war» e la paura sociale? Chiunque volesse af-
frontare un’analisi geopolitica degli Stati Uniti senza con-
siderare l’importanza del bacino del Mississippi non an-
drebbe molto lontano; ma non andrebbe molto lontano 
neppure chi volesse affrontare un’analisi geopolitica de-
gli Stati Uniti (o, addirittura, governare gli Stati Uniti) 
basandosi solo sull’importanza del bacino del Mississip-
pi, senza considerare l’importanza della psicologia socia-
le, delle tradizioni e delle ideologie. Nelle prime pagine 
del suo Diplomacy, Henry Kissinger afferma che Woo-
drow Wilson era riuscito là dove Theodore Roosevelt ave-
va fallito – cioè portare il paese in guerra per consolidare 
le condizioni del suo primato mondiale – perché, men-
tre Roosevelt aveva una chiara idea dei freddi rapporti di 
forza a livello internazionale, Wilson era stato in grado 
di mobilitare i sentimenti profondi dei suoi connazionali. 

Da Paride e Menelao fino alla «war on terror» del 
2003, passando per tutte le guerre di religione e i due 
conflitti mondiali, le passioni sono sempre state una forza 
mobilitante di primaria importanza. E non occorre avere 
familiarità con il testo di von Clausewitz per sapere quan-
to contino i fattori morali e psicologici nella guerra (che 
è, come noto, politica con altri mezzi), al punto di sov-
vertire il peso «oggettivo» dei fattori materiali: basti pen-
sare allo slancio irrefrenabile delle armate rivoluziona-
rie francesi dopo il 1789, alla coriacea resistenza opposta 
dai confederati agli unionisti e alla «impossibile» vittoria 
del neonato esercito israeliano nel 1948. A volte, come in 
quei casi, il ruolo del fattore morale e psicologico è sta-
to decisivo, a volte è stato importante e altre volte qua-
si ininfluente; ma escluderlo dal computo significa avere 
un quadro incompleto, e quindi distorto, della situazione 
che si vuole analizzare. Sentimenti ed emozioni, insom-

Graziano_00470835032201_VOLAIT@0001-0176#.indb   5Graziano_00470835032201_VOLAIT@0001-0176#.indb   5 08/07/21   10:5008/07/21   10:50



6 geopolitica della paura

ma, appartengono a pieno titolo ai fattori determinanti 
della politica.

***

La paura ha accompagnato tutta la preistoria e tutta la 
storia dell’umanità. Ma questo libro ha per oggetto la 
paura sociale come sostrato emotivo costante dell’era del 
capitalismo. Un sostrato che ha cominciato a formar-
si quando la sostanziale stabilità dei ruoli sociali dell’era 
precapitalista è stata progressivamente sostituita dalla lo-
ro mobilità permanente dell’era capitalista; quando, pa-
rallelamente, le reti di protezione feudali sono state sman-
tellate e l’individuo si è trovato solo e isolato di fronte alle 
forze cieche del mercato; e quando il quadro etico-nor-
mativo religioso che giustificava e spiegava la paura è sta-
to sostituito dalla promessa prometeica dell’homo faber 
fortunæ suæ, rivelatasi poi un’illusione.

Nelle pagine che seguono ci occuperemo in particola-
re della paura sociale che è venuta ad addensarsi nel corso 
di quest’ultimo mezzo secolo. Cioè di quello stato di in-
quietudine che ha cominciato a serpeggiare nella seconda 
metà degli anni 1970, con l’inizio di quella che più tardi 
sarà chiamata «globalizzazione», si è accentuato con la fi-
ne dell’ordine di Yalta, si è diffuso nella stagione del ter-
rorismo e della «war on terror», per poi diventare un vero 
e proprio Zeitgeist dopo la crisi del 2008 e la claudican-
te ripresa che ne è seguita. Quell’inquietudine si è nutri-
ta di un pervasivo senso di fragilità di fronte a tutti i peri-
coli potenziali, grandi e piccoli, della vita quotidiana, ma 
anche di fantasmi catastrofisti – dall’apocalisse ecologi-
ca alla morte della civiltà occidentale – che si sono spesso 
mescolati tra loro e nei confronti dei quali è emersa, tanto 
confusa quanto esigente, una crescente domanda di pro-
tezione. 
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Già prima del 2008 la globalizzazione, il terrori-
smo, gli immigrati, i musulmani, il riscaldamento globa-
le e le epidemie erano indicati alla rinfusa come le mi-
nacce principali da cui essere difesi; la crisi dei subprime 
del 2008, la ripresa stentata degli anni successivi e infi-
ne il massiccio esodo di rifugiati e di migranti del 2015 
hanno portato la paura di quelle minacce a livelli paros-
sistici, e le ricadute politiche sono state sconcertanti: non 
solo la Brexit e l’elezione di Donald Trump, ma anche l’a-
scesa dei populismi, la scoperta del sovranismo e le jac-
queries piccolo-borghesi, di cui i gilets jaunes sono stati la 
quintessenza paradigmatica (non a caso presi a modello 
da taluni dei grotteschi invasori del Campidoglio, a Wa-
shington, il 6 gennaio 2021). La pandemia di coronavi-
rus, nella primavera 2020, e la susseguente quarantena 
imposta al sistema produttivo e commerciale globale, non 
potevano che dare a quella paura sociale proporzioni ine-
dite, per intensità ed estensione, contribuendo ad aggra-
vare le tensioni a livello locale e internazionale. 

Dopo aver per anni criticato Donald Trump per i suoi 
istinti isolazionisti, quasi tutti i paesi (e lo stesso Joe Bi-
den) si sono lanciati nel più disinibito nazionalismo eco-
nomico. L’incubo della rottura della catena di approv-
vigionamento aveva sciolto le lingue: oltre al rimpatrio 
della produzione di mascherine e gel disinfettante, si è 
cominciato a invocare il rimpatrio della produzione di 
quei semi-lavorati e componenti che erano venuti im-
provvisamente a mancare quando la Cina si è fermata; su 
quella china, le vecchie diffidenze verso la globalizzazione 
e il libero mercato sono diventate precetto universale, ac-
compagnate di converso dai peana alla produzione nazio-
nale, al consumo locale, alla filiera corta, al chilometro 
zero, all’orto di guerra e al giardino di casa. La successio-
ne (psico)logica del «my-country-first» non poteva che es-
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8 geopolitica della paura

sere «my-region-first», poi «my-city-first», «my-neighbor-
hood-first», «my-family-first» e, infine, «myself-first», in 
un movimento a ritroso che richiama alla mente lo stato 
di natura descritto da Hobbes. 

Uno dei manifestanti americani contro il lockdown 
è stato immortalato con un cartello sulle spalle che pro-
clamava: «Selfish and proud» (egoista, e fiero di esserlo); 
i moralisti ne furono scandalizzati, ma mancarono di no-
tare che quella era proprio la tendenza verso cui quasi tut-
ti i governi del mondo – di destra o di sinistra, liberali o 
conservatori – si stavano muovendo: «ourselves first». Di 
nuovo, come già dopo il 2015, decisioni politiche stimola-
te dall’ansia non potevano che dar vita a condizioni anco-
ra più ansiogene (si pensi, ancora una volta, alla Brexit), in 
un circolo vizioso da cui sembrava impossibile districarsi.

***

Questo libro tratta del ruolo della paura in politica. Non 
tanto come strumento utilizzato dalla classe dirigente per 
condizionare il comportamento delle masse quanto piut-
tosto il contrario: come paura delle masse, una paura so-
ciale, che condiziona il comportamento della classe poli-
tica e che, tendenzialmente, si trasforma in aperta rivolta 
– compresa la rivolta di strada – contro la politica. 

Il concetto di «paura sociale» discende da quello di 
«psicologia sociale» così come introdotto nel pensiero po-
litico da Antonio Labriola nel 1899: «la specificata co-
scienza degli uomini in date condizioni sociali»5. Dove 
«coscienza» non deve essere confusa con «consapevolez-
za» (nella concezione marxista, d’altronde, la «coscienza» 
nel senso di «consapevolezza» è prerogativa del partito, 
non delle masse) perché, nel caso della paura sociale, pre-
cisamente, la consapevolezza è la grande assente. Labriola 
metteva anche in guardia contro «quei tentativi di gene-
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ralizzazione combinatoria […] la cui idea è questa: trasfe-
rire ed applicare ad un escogitato soggetto, che si chiama 
la coscienza sociale, le categorie e le forme accertate della 
psicologia individuale»6.

La società non è semplicemente una somma di indi-
vidui, perché, per parafrasare Émile Durkheim, la forma 
che assume la vita sociale dipende da come gli individui 
si combinano e interagiscono tra di loro. Allo stesso mo-
do, la paura sociale non è la semplice somma delle pau-
re individuali; ne è una combinazione particolare che va-
ria nel tempo e nello spazio. Certo, alcuni tratti comuni 
esistono, e uno dei più importanti è che né gli individui 
né le masse sanno distinguere tra un rischio percepito e 
un rischio reale. La ricerca di un capro espiatorio su cui 
scaricare le apprensioni e le tensioni sociali accumulate a 
partire dalla crisi del 2008 nei paesi di più vecchia in-
dustrializzazione dimostra proprio che l’incomprensione 
delle minacce reali porta alla necessità di crearsi delle mi-
nacce immaginarie. L’individuo incapace di distinguere 
tra rischio reale e rischio percepito finisce per nuocere a 
se stesso; moltiplicata a livello sociale, quella stessa inca-
pacità finisce per nuocere all’intera società. Additare gli 
immigrati come responsabili delle nostre angosce sociali, 
per esempio, significa non solo provare che non c’è rela-
zione tra rischio percepito e rischio reale, ma anche e so-
prattutto escludere la possibilità di affrontare seriamente 
uno dei più gravi, e potenzialmente fatali, problemi di cui 
soffrono le nostre società: il deficit demografico. E met-
tersi nelle condizioni di non poter affrontare il deficit de-
mografico significa necessariamente accrescere le paure e 
le tensioni sociali. Un altro circolo vizioso di cui non si 
vede via d’uscita.

***
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Infine un’importante precisazione: la geopolitica serve a 
produrre analisi e a suggerire ipotesi di scenari possibi-
li; come tradurle in pratica è compito che spetta ai profes-
sionisti della politica (i quali, ovviamente, avranno tante 
maggiori speranze di successo quanto più si serviranno di 
quelle analisi e di quelle ipotesi). Tra la geopolitica (mo-
mento dell’analisi) e la politica (momento dell’azione) in-
tercorre la stessa differenza che intercorre tra matematica 
e ingegneria: si tratta di un altro lavoro, che richiede altre 
competenze, altre relazioni e un’altra vocazione. Il geopo-
litico è come il matematico che svolge più coscienziosa-
mente possibile il suo mestiere, ma non si interessa dell’u-
so pratico che gli ingegneri faranno dei suoi calcoli. Un 
ingegnere che non conosce la matematica non potrà mai 
costruire un ponte; ma nessuno sarebbe così sconsiderato 
da far costruire un ponte a un matematico.

Questo libro, quindi, tenta di fornire un’analisi geo-
politica dello Zeitgeist della nostra epoca, e soprattutto 
dei possibili scenari aperti da una paura sociale che sem-
bra ormai fuori controllo. Ma non offre né giudizi morali 
(che non competono alla geopolitica, come alla medicina 
non competono giudizi morali sulle malattie) né ipotesi 
di soluzione. Questo non significa che non ci possa esse-
re una soluzione; ma ogni problema può essere affronta-
to solo se lo si conosce per quello che è, e non per quel-
lo che si vorrebbe che fosse. È solo riconoscendo, pesando 
e studiando le circostanze fisiche e psicologiche degli 
accadimenti politici, e mettendole in relazione le une con 
le altre, che gli esseri umani possono provare a essere gli 
artefici del proprio destino. La geopolitica ha l’ambizione 
di offrire loro gli strumenti per riuscirvi.
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Note

1 Per «ordine mondiale di Yalta» intendiamo il sistema di rela-
zioni internazionali scaturito dalla seconda guerra mondiale, 
dominato dagli Stati Uniti e caratterizzato dalla collaborazione/
competizione tra Washington e Mosca; anche se la «guerra fred-
da» ebbe inizio qualche anno dopo gli accordi di Yalta e Potsdam, 
viene spesso identificato con essa.

2 La griglia analitica dell’«ineguale sviluppo» si fonda sull’as-
sioma secondo cui le singole attività economiche, i diversi setto-
ri, le regioni e i paesi crescono a ritmi e in tempi diversi, col risul-
tato, sul lungo periodo, di sconvolgere i rapporti internazionali. 
Nella scienza politica questo criterio è stato adottato scientemen-
te, tra gli altri, da Tucidide (riportato all’onore da una citazio-
ne di Xi Jinping del settembre 2015), Halford Mackinder, Lenin, 
Robert Gilpin, Paul Kennedy e Richard Haass.

3 Dominique Moïsi, The Geopolitics of Emotion: How Cultu-
res of Fear, Humiliation, and Hope are Reshaping the World, New 
York, Doubleday, 2009, pp. X, XI. Ove non indicato diversamen-
te, tutte le traduzioni sono dell’autore.

4 Machiavelli, Il Principe, capitolo XVII.
5 Antonio Labriola, Del materialismo storico: dilucidazione pre-

liminare, Torino, Loescher, 1902, p. 16.
6 Ivi, p. 15.
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