
Introduzione

La genesi di questo libro risale a oltre quindici anni fa. La mia è 

una deduzione col senno del poi, per hindsight per usare un’espres-

sione cara a Edward De Bono, il neuroscienziato massimo divul-

gatore del lateral thinking, il pensiero laterale. Di sera facevo l’auto-

re e il performer comico, come si direbbe oggi, anche se all’epoca si 

definiva più semplicemente «fare cabaret»; di giorno avevo la fortu-

na di lavorare come assistente di un grande direttore creativo, di 

cui non posso fare il nome e il cognome, per cui mi limiterò a fare 

il cognome e il nome: Zambelli Daniele. 

Ho bisogno di citare Daniele Zambelli, perché per me è stato un 

maestro, il primo da cui ho visto applicare i contenuti del pensie-

ro laterale senza che avessi la lucidità di collegarli alla mia vita da 

umorista. A quell’epoca la stand-up comedy era un fenomeno ancora 

americano e i nostri riferimenti erano i comici italiani offerti dalla 

tv, quelli della generazione più vicina, da Paolo Rossi ad Antonio Al-

banese, il bacino di Zelig con le eterne formiche di Gino e Michele, 

l’arguzia della Gialappa’s Band degli anni d’oro, la genialità roma-

na di Corrado Guzzanti e del gruppo di Serena Dandini, i mecca-

nismi comici di Lillo e Greg con Telenauta ’69. Sfondando il tetto 

degli anni Ottanta c’erano Benigni, Troisi, Nuti, Grillo e i tormento-

ni corrosivi e trash del Drive In. Il cinema allargava poi l’orizzonte, 

con la follia dei Monty Python, le incursioni psicanalitiche di Woo-

dy Allen, la demenzialità dei fratelli Farrelly, il mito di Lebowski e 

dei fratelli Coen, lo humor grottesco di Takeshi Kitano, l’esuberanza 

violenta di Joe Pesci e la ricorsività dialogica di Quentin Tarantino. 
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Io mi sentivo come Superman, di giorno Clark Kent, di not-

te superoe (seppure i miei punti deboli fossero molti di più della 

kryptonite e le mie battute non avevano l’ambizione di salvare il 

mondo, mi bastava un posto nelle serate di Zelig). Negli studi di 

Simmetrico, mentre scrivevi tranquillo un’email, capitava di sentire 

frasi del tipo: «Ricordati che siamo macchine»; eri al bar a prende-

re il caffè: «I processi mentali sono vittima di condizionamenti»; ti 

sedevi per una riunione e: «Cambia posto, ti aiuterà a vedere le co-

se da una nuova prospettiva». La mia reazione era simile a quella di 

Troisi in Non ci resta che piangere: «Adesso me lo segno». 

All’epoca la creatività per me coincideva con i minuti sul palco-

scenico e si traduceva in battute, faticavo a capire il talento e il me-

stiere con cui Daniele definiva il proprio lavoro: far sedere i creati-

vi intorno a un tavolo e governare quell’accadimento in parte caoti-

co, in parte mistico che è il brainstorming. In quel momento il mio 

contributo alla tempesta di cervelli era alquanto limitato: era lecito 

per me sedermi al tavolo a patto di rispettare un comandamento: 

stare attento, acuto e non parlare.

Mi era capitato di assistere così alla creazione di eventi commer-

ciali grandiosi – a quel tavolo si sedevano gli scenografi dell’Eu-

rosong contest, registi David di Donatello, animatori grafici e au-

tori da urlo –, di vedere palazzetti e teatri smantellati e ricostruiti 

in un giorno per due ore di show che coniugavano presentazioni 

di prodotto, speech, film emozionali, concerti, performance arti-

stiche. Ogni cosa rispondeva a un concept, il nucleo che originava 

tutto. Era quello il magnete in possesso del direttore creativo: tutte 

le idee che proliferavano dovevano essere ricondotte a quella fonte 

originaria di senso ed energia. Daniele ne era il motore e il custode. 

E così la macchina simbolo d’Italia diventa una scatola bianca 

grande quanto il Palaisozaki e un veicolo commerciale la tessera di 

un domino gigante. 

E proprio all’interno di questo domino gigante ricreato all’in-

terno di un teatro di Torino ho avuto una piccola epifania; vedre-

mo in questo libro come insight, Aha! moment, intuizioni siano alla 

base dell’umorismo e del pensiero laterale. Mi era toccato di scri-

vere e inviare una scheda di presentazione del veicolo intorno al 

quale ruotava l’evento del momento all’agenzia del performer che 
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avrebbe chiuso lo show. Il performer era Fiorello. L’unica indica-
zione che avevo avuto era stata quella di «non fare stupidaggini per 
metterti in mostra come comico». Anche se intravedevo possibilità 
di carriera in quella coincidenza, per non tradire il divieto avevo al-
lora deciso di fare il serio, anzi, visto che c’ero il molto serio, seris-
simo. Ho inviato così all’agenzia un testo in cui riportavo i valori 
profondi del veicolo, come se fossero questione di vita o di morte. 
Del resto, si sa, quando si parla del loro prodotto i direttori marke-
ting si prendono piuttosto sul serio. Volevo farli contenti.

L’evento fino a quel momento era andato benissimo. Le centi-
naia di tesserine di domino erano cadute tutte al momento giusto. 
L’AD e il direttore generale gongolavano. Zambelli cominciava a re-
spirare più sereno: finalmente era arrivato il momento dello show, 
ci si poteva rilassare, la nostra parte di competenza dell’evento era 
andata alla grande. 

Ed ecco Fiorello uscire luminoso, tra la musica e gli applausi, 
con un foglio in mano… «Chi è che mi ha mandato ’sta cosa?», di-
ce, avvicinandosi alla platea. «Chi ha scritto questo testo?»

Sprofondo nella poltrona. Zambelli lancia uno sguardo che mi 
incenerisce (di giorno sono Clark Kent, quindi inerme). 

«È bellissimo!», urla Fiorello, «Così bello che ci ho fatto una can-
zone». Parte l’orchestra e Fiorello si mette a cantare riga su riga il do-
cumento sui valori del Fiat Qubo (ma sì, possiamo dirlo) che gli ave-
vo mandato io, in una canzone che fa piegare in due il teatro.

Anch’io rido, ma a denti stretti. Temo per il mio posto. Quei 
valori erano scolpiti sulla pietra, non si potevano trasgredire, aveva-
mo perso mesi affinché venissero espressi in tutte le forme media-
tiche e spettacolari e poi basta una canzone per mandare tutto in 
fumo?

In quel momento, però, per me, quei due mondi – la creatività 
come processo e la creatività come intuizione e guizzo – si sono 
abbracciati. Più volte mi sono chiesto che cosa sia stato in grado di 
ribaltare quella serietà e quella carica di tensione, oltre alla bravura 
del performer. La risposta l’ho trovata anni dopo, leggendo i libri 
di De Bono sul pensiero laterale. 

De Bono considera lo humor la più grande funzione dell’intel-
letto umano e la più pura attività del pensiero laterale. Al pari del 
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pensiero laterale lo humor non ci porta da A a B, ma da A a X, elu-

dendo i soliti schemi mentali, le aspettative, i modelli. Fiorello ha 

preso quel foglio e l’ha portato nel territorio della X, facendo di-

ventare musica e risate un contenuto destinato al massimo a un po-

werpoint.

Da allora ho iniziato a intendere la scrittura umoristica e i pro-

cessi creativi come movimenti analoghi di un’unica forma di pen-

siero: pensare laterale. Esistono vari studi sui processi sottesi all’e-

sperienza umoristica, allo slittamento cognitivo che vi è alla base 

ed esiste una solida letteratura sulla mente creativa. Questo libro si 

pone l’obiettivo di individuare i punti di convergenza e di tracciare 

un ponte tra essi, partendo proprio dall’assunto espresso da Edward 

De Bono, secondo il quale lo humor, al pari del pensiero laterale 

«nasce nel momento in cui l’interpretazione normale di una cosa 

viene scossa dall’improvviso presentarsi alla coscienza di un’inter-

pretazione diversa». Lo humor come l’intuizione genera un modo 

alternativo di elaborare l’informazione disponibile. 

Per la cronaca non ho perso il posto, anzi quell’azione, che De 

Bono chiamerebbe provocative operation (PO), ha aggiornato il co-

mandamento del brainstorming. Dovevo stare attento, acuto e… 

focalizzato. Da lì, autore involontario, ho cominciato a proferir 

parola.
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