Introduzione

La genesi di questo libro risale a oltre quindici anni fa. La mia ¢
una deduzione col senno del poi, per hindsight per usare un’espres-
sione cara a Edward De Bono, il neuroscienziato massimo divul-
gatore del lateral thinking, il pensiero laterale. Di sera facevo l’auto-
re e il performer comico, come si direbbe oggi, anche se all’epoca si
definiva piu semplicemente «fare cabaret»; di giorno avevo la fortu-
na di lavorare come assistente di un grande direttore creativo, di
cui non posso fare il nome e il cognome, per cui mi limitero a fare
il cognome e il nome: Zambelli Daniele.

Ho bisogno di citare Daniele Zambelli, perché per me ¢ stato un
maestro, il primo da cui ho visto applicare i contenuti del pensie-
ro laterale senza che avessi la lucidita di collegarli alla mia vita da
umorista. A quell’epoca la stand-up comedy era un fenomeno ancora
americano e i nostri riferimenti erano i comici italiani offerti dalla
tv, quelli della generazione piu vicina, da Paolo Rossi ad Antonio Al-
banese, il bacino di Zelig con le eterne formiche di Gino e Michele,
'arguzia della Gialappa’s Band degli anni d’oro, la genialitd roma-
na di Corrado Guzzanti e del gruppo di Serena Dandini, i mecca-
nismi comici di Lillo e Greg con Telenauta ’69. Sfondando il tetto
degli anni Ottanta c’erano Benigni, Troisi, Nuti, Grillo e i tormento-
ni corrosivi e trash del Drive In. 11 cinema allargava poi lorizzonte,
con la follia dei Monty Python, le incursioni psicanalitiche di Woo-
dy Allen, la demenzialita dei fratelli Farrelly, il mito di Lebowski e
dei fratelli Coen, lo humor grottesco di Takeshi Kitano, I’esuberanza
violenta di Joe Pesci e la ricorsivita dialogica di Quentin Tarantino.
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Io mi sentivo come Superman, di giorno Clark Kent, di not-
te superoe (seppure i miei punti deboli fossero molti di pit della
kryptonite e le mie battute non avevano I’ambizione di salvare il
mondo, mi bastava un posto nelle serate di Zelig). Negli studi di
Simmetrico, mentre scrivevi tranquillo un’email, capitava di sentire
frasi del tipo: «Ricordati che siamo macchine»; eri al bar a prende-
re il caffé: «I processi mentali sono vittima di condizionamenti»; ti
sedevi per una riunione e: «Cambia posto, ti aiutera a vedere le co-
se da una nuova prospettiva». La mia reazione era simile a quella di
Troist in Non ci resta che piangere: «Adesso me lo segno».

All’epoca la creativita per me coincideva con i minuti sul palco-
scenico e si traduceva in battute, faticavo a capire il talento e il me-
stiere con cui Daniele definiva il proprio lavoro: far sedere 1 creati-
vi intorno a un tavolo e governare quell’accadimento in parte caoti-
co, in parte mistico che ¢ il brainstorming. In quel momento il mio
contributo alla tempesta di cervelli era alquanto limitato: era lecito
per me sedermi al tavolo a patto di rispettare un comandamento:
stare attento, acuto e non parlare.

Mi era capitato di assistere cosi alla creazione di eventi commer-
ciali grandiosi — a quel tavolo si sedevano gli scenografi dell’Eu-
rosong contest, registi David di Donatello, animatori grafici e au-
tori da urlo -, di vedere palazzetti e teatri smantellati e ricostruiti
in un giorno per due ore di show che coniugavano presentazioni
di prodotto, speech, film emozionali, concerti, performance arti-
stiche. Ogni cosa rispondeva a un concept, il nucleo che originava
tutto. Era quello il magnete in possesso del direttore creativo: tutte
le idee che proliferavano dovevano essere ricondotte a quella fonte
originaria di senso ed energia. Daniele ne era il motore e il custode.

E cosi la macchina simbolo d’Italia diventa una scatola bianca
grande quanto il Palaisozaki e un veicolo commerciale la tessera di
un domino gigante.

E proprio all’interno di questo domino gigante ricreato all’in-
terno di un teatro di Torino ho avuto una piccola epifania; vedre-
mo in questo libro come usight, Aba! moment, intuizioni siano alla
base dell'umorismo e del pensiero laterale. Mi era toccato di scri-
vere e inviare una scheda di presentazione del veicolo intorno al
quale ruotava I’evento del momento all’agenzia del performer che
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avrebbe chiuso lo show. Il performer era Fiorello. Lunica indica-
zione che avevo avuto era stata quella di «non fare stupidaggini per
metterti in mostra come comico». Anche se intravedevo possibilita
di carriera in quella coincidenza, per non tradire il divieto avevo al-
lora deciso di fare il serio, anzi, visto che c’ero il molto serio, seris-
simo. Ho inviato cosi all’agenzia un testo in cui riportavo i valori
profondi del veicolo, come se fossero questione di vita o di morte.
Del resto, si sa, quando si parla del loro prodotto i direttori marke-
ting si prendono piuttosto sul serio. Volevo farli contenti.

Levento fino a quel momento era andato benissimo. Le centi-
naia di tesserine di domino erano cadute tutte al momento giusto.
LAD e il direttore generale gongolavano. Zambelli cominciava a re-
spirare piu sereno: finalmente era arrivato il momento dello show,
ci si poteva rilassare, la nostra parte di competenza dell’evento era
andata alla grande.

Ed ecco Fiorello uscire luminoso, tra la musica e gli applausi,
con un foglio in mano... «Chi é che mi ha mandato ’sta cosa?», di-
ce, avvicinandosi alla platea. «Chi ha scritto questo testo?»

Sprofondo nella poltrona. Zambelli lancia uno sguardo che mi
incenerisce (di giorno sono Clark Kent, quindi inerme).

«E bellissimo!», urla Fiorello, «Cosi bello che ci ho fatto una can-
zone». Parte l'orchestra e Fiorello si mette a cantare riga su riga il do-
cumento sui valori del Fiat Qubo (ma si, possiamo dirlo) che gli ave-
vo mandato io, in una canzone che fa piegare in due il teatro.

Anch’io rido, ma a denti stretti. Temo per il mio posto. Quei
valori erano scolpiti sulla pietra, non si potevano trasgredire, aveva-
mo perso mesi affinché venissero espressi in tutte le forme media-
tiche e spettacolari e poi basta una canzone per mandare tutto in
fumo?

In quel momento, pero, per me, quei due mondi - la creativita
come processo e la creativitd come intuizione e guizzo — si SOno
abbracciati. Pitt volte mi sono chiesto che cosa sia stato in grado di
ribaltare quella serieta e quella carica di tensione, oltre alla bravura
del performer. La risposta I’ho trovata anni dopo, leggendo i libri
di De Bono sul pensiero laterale.

De Bono considera lo humor la pit grande funzione dell’intel-
letto umano e la piu pura attivita del pensiero laterale. Al pari del
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pensiero laterale lo humor non ci porta da A a B, mada A a X, elu-
dendo i soliti schemi mentali, le aspettative, i modelli. Fiorello ha
preso quel foglio e I’ha portato nel territorio della X, facendo di-
ventare musica e risate un contenuto destinato al massimo a un po-
werpoint.

Da allora ho iniziato a intendere la scrittura umoristica e i pro-
cessi creativi come movimenti analoghi di un’unica forma di pen-
siero: pensare laterale. Esistono vari studi sui processi sottesi all’e-
sperienza umoristica, allo slittamento cognitivo che vi & alla base
ed esiste una solida letteratura sulla mente creativa. Questo libro si
pone l'obiettivo di individuare i punti di convergenza e di tracciare
un ponte tra essi, partendo proprio dall’assunto espresso da Edward
De Bono, secondo il quale lo humor, al pari del pensiero laterale
«nasce nel momento in cui I’interpretazione normale di una cosa
viene scossa dall’improvviso presentarsi alla coscienza di un’inter-
pretazione diversa». Lo humor come I’intuizione genera un modo
alternativo di elaborare I’informazione disponibile.

Per la cronaca non ho perso il posto, anzi quell’azione, che De
Bono chiamerebbe provocative operation (PO), ha aggiornato il co-
mandamento del brainstorming. Dovevo stare attento, acuto e...
focalizzato. Da li, autore involontario, ho cominciato a proferir
parola.
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