
Prefazione

Quando avrete imparato a padroneggiare i numeri, non saranno più 

soltanto numeri, quelli che leggerete, così come non sono soltanto pa-

role quelle che leggete nei libri. Saranno significati.

– William Edward Burghardt Du Bois, sociologo, scrittore e attivista 

per i diritti civili

Non c’è bisogno di essere un matematico per avere una sensibilità per 

i numeri.

– John Nash, matematico e vincitore del Premio Nobel

In media, la gente dovrebbe essere un po’ più scettica davanti ai nu-

meri. E dovrebbe mostrarsi più incline a giocare con i dati.

– Nate Silver, statistico

Siamo circondati dai numeri: elaborati dai computer a un ritmo 

forsennato, vengono poi rimpallati da politici, giornalisti e blog-

ger e inclusi nel bombardamento pubblicitario cui siamo incessan-

temente sottoposti. In effetti, il f lusso dei numeri è così elevato da 

risultare ingestibile per la maggior parte delle persone (compreso 

me): molto semplicemente, il nostro cervello si rifiuta. Nel migliore 

dei casi ricaviamo la vaga impressione che qualcosa sia importante 

e autorevole solo perché corredato da una sfilza di numeri. 

Estraniarsi, però, si rivela essere una cattiva strategia, dal mo-

mento che la maggioranza di questi numeri ha lo scopo di convin-

cerci di qualcosa, che si tratti di attuare determinati comportamen-

ti, o di riporre la nostra fiducia in qualche politico, o di comprare 
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un gadget, o di acquistare qualcosa da mangiare o di fare un inve-

stimento. L’obiettivo di questo libro è quello di aiutarvi a soppesare 

i numeri in cui vi imbattete ogni giorno e di rendervi capaci di ela-

borarli quando ne avrete la necessità, per voi stessi o semplicemente 

come contrappeso a quanto vi dicono gli altri. Il mio auspicio è che 

sarete in grado di riconoscere potenziali inghippi in ciò che sentire-

te o leggerete, e che sarete dunque cauti nel considerarlo come oro 

colato. Questo libro vi aiuterà ad assumere un atteggiamento im-

prontato a uno scetticismo intelligente sui numeri in cui vi imbat-

tete, a ragionarci sopra e a decidere se una particolare argomenta-

zione possa essere vera o non sia invece palesemente falsa. Inoltre, 

vi aiuterà a calcolare questi numeri autonomamente ogni qualvol-

ta ne avrete bisogno prima di una decisione importante. L’approc-

cio generale consisterà nel prendere in considerazione un valore nu-

merico evidentemente, o almeno probabilmente, sbagliato per poi 

spiegarvi come dedurre, appunto, che è sbagliato, aiutarvi a trovare 

il numero presumibilmente più corretto e consentirvi infine di ri-

cavarne un insegnamento di carattere generale.

Una volta adeguatamente attrezzati, saprete come cavarvela nel-

le situazioni più disparate. Il mezzo più importante è un po’ di sa-

no buon senso condito da un ragionevole scetticismo, qualche no-

zione di base e alcuni processi di ragionamento. Vi aiuterà a sentir-

vi a vostro agio nell’affrontare un calcolo approssimativo (sono po-

chi i casi che richiedono calcoli precisi), suggerendovi un paio di 

scorciatoie per semplificarvi la vita (ne parleremo strada facendo).

Il libro è rivolto a chiunque desideri informarsi meglio e filtra-

re con più cautela tutto ciò che sente o legge. Oggi la disinforma-

zione (quando non si tratta di deliberata malafede) è così diffusa da 

richiedere un enorme sforzo da parte nostra se speriamo di indivi-

duare gli errori, le bugie sfacciate e le mistificazioni più sottili.

Non c’è bisogno di essere scienziati e nemmeno «matematici». 

Sapeste a quante persone ho sentito dire: «Non sono mai stato bra-

vo in matematica!». Trovo siano ingiuste nei loro stessi confronti. 

La verità è che non hanno avuto bravi insegnanti né molte possi-

bilità di utilizzare l’aritmetica nella vita di tutti i giorni. Il materia-

le proposto in questo libro richiede semplicemente una conoscenza 

dell’aritmetica che non va oltre le scuole elementari o la prima me-
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dia. Se siete arrivati fin lì, disponete delle indispensabili conoscen-
ze tecniche e matematiche necessarie. Dopo di che, dovrete usare 
soltanto la testa e le vostre conoscenze. E magari scoprirete che è 
persino divertente.
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