Prefazione

Quando avrete imparato a padroneggiare i numeri, non saranno piu
soltanto numeri, quelli che leggerete, cosi come non sono soltanto pa-
role quelle che leggete nei libri. Saranno significati.

- William Edward Burghardt Du Bois, sociologo, scrittore e attivista
per i diritti civili

Non c¢’¢ bisogno di essere un matematico per avere una sensibilita per
1 numeri.
- John Nash, matematico e vincitore del Premio Nobel

In media, la gente dovrebbe essere un po’ piu scettica davanti ai nu-
meri. E dovrebbe mostrarsi pitt incline a giocare con i dati.
- Nate Silver, statistico

Siamo circondati dai numeri: elaborati dai computer a un ritmo
forsennato, vengono poi rimpallati da politici, giornalisti e blog-
ger e inclusi nel bombardamento pubblicitario cui siamo incessan-
temente sottoposti. In effetti, il flusso dei numeri & cosi elevato da
risultare ingestibile per la maggior parte delle persone (compreso
me): molto semplicemente, il nostro cervello si rifiuta. Nel migliore
dei casi ricaviamo la vaga impressione che qualcosa sia importante
e autorevole solo perché corredato da una sfilza di numeri.
Estraniarsi, pero, si rivela essere una cattiva strategia, dal mo-
mento che la maggioranza di questi numeri ha lo scopo di convin-
cerci di qualcosa, che si tratti di attuare determinati comportamen-
ti, o di riporre la nostra fiducia in qualche politico, o di comprare
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un gadget, o di acquistare qualcosa da mangiare o di fare un inve-
stimento. Lobiettivo di questo libro ¢ quello di aiutarvi a soppesare
1 numeri in cui vi imbattete ogni giorno e di rendervi capaci di ela-
borarli quando ne avrete la necessita, per voi stessi o semplicemente
come contrappeso a quanto vi dicono gli altri. Il mio auspicio ¢ che
sarete in grado di riconoscere potenziali inghippi in cio che sentire-
te o leggerete, e che sarete dunque cauti nel considerarlo come oro
colato. Questo libro vi aiuterd ad assumere un atteggiamento im-
prontato a uno scetticismo intelligente sui numeri in cui vi imbat-
tete, a ragionarci sopra e a decidere se una particolare argomenta-
zione possa essere vera o non sia invece palesemente falsa. Inoltre,
vi aiutera a calcolare questi numeri autonomamente ogni qualvol-
ta ne avrete bisogno prima di una decisione importante. Lapproc-
cio generale consistera nel prendere in considerazione un valore nu-
merico evidentemente, o almeno probabilmente, sbagliato per poi
spiegarvi come dedurre, appunto, che ¢ sbagliato, aiutarvi a trovare
il numero presumibilmente pill corretto e consentirvi infine di ri-
cavarne un insegnamento di carattere generale.

Una volta adeguatamente attrezzati, saprete come cavarvela nel-
le situazioni piu disparate. Il mezzo pit importante € un po’ di sa-
no buon senso condito da un ragionevole scetticismo, qualche no-
zione di base e alcuni processi di ragionamento. Vi aiutera a sentir-
vi a vostro agio nell’affrontare un calcolo approssimativo (sono po-
chi 1 casi che richiedono calcoli precisi), suggerendovi un paio di
scorciatoie per semplificarvi la vita (ne parleremo strada facendo).

I1 libro ¢ rivolto a chiunque desideri informarsi meglio e filtra-
re con piu cautela tutto cio che sente o legge. Oggi la disinforma-
zione (quando non si tratta di deliberata malafede) & cosi diffusa da
richiedere un enorme sforzo da parte nostra se speriamo di indivi-
duare gli errori, le bugie sfacciate e le mistificazioni piu sottili.

Non c’¢ bisogno di essere scienziati e nemmeno «matematici».
Sapeste a quante persone ho sentito dire: «Non sono mai stato bra-
vo in matematica!». Trovo siano ingiuste nei loro stessi confronti.
La verita ¢ che non hanno avuto bravi insegnanti né molte possi-
bilita di utilizzare ’aritmetica nella vita di tutti i giorni. Il materia-
le proposto in questo libro richiede semplicemente una conoscenza
dell’aritmetica che non va oltre le scuole elementari o la prima me-
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dia. Se siete arrivati fin li, disponete delle indispensabili conoscen-
ze tecniche e matematiche necessarie. Dopo di che, dovrete usare
soltanto la testa e le vostre conoscenze. E magari scoprirete che ¢
persino divertente.
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