Introduzione.
Cosa c1 insegna Star Wars

Tutti gli dei, tutti i paradisi, turti i
mondi, sono dentro di noi.

Joseph Campbell

Il marchio Star Wars ha incassato — fino all’inizio del
2016 — 30,2 miliardi di dollari, di cui 6,25 miliardi ven-
gono dal box office, poco meno di 2 miliardi dai libri e
12 miliardi circa dai giochi*. Una cifra superiore al Pil
di una novantina di paesi, compresi Islanda, Giamaica,
Armenia, Laos e Guyana. Se Star Wars fosse uno stato
e gli incassi fossero il suo Pil, si piazzerebbe piti 0 meno
a meta classifica tra i 193 stati presenti sul pianeta. Non
meriterebbe un seggio all’'Onu?

Enormi, e per giunta in rapida crescita: con lo spet-
tacolare successo del Risveglio della Forza, i ricavi stanno
addirittura esplodendo.

Ma i numeri raccontano solo una parte della storia.
«Quantificare tutto non puoi»: ¢ Yoda a dirlo? Nella
politica e nella cultura Star Wars ¢ ovunque. Negli anni
Ottanta liniziativa di difesa strategica di Ronald Reagan
era stata ribattezzata «Guerre stellari». E nel dicembre del
2015, appena uscito il Risveglio della Forza, il presidente

1. Joseph Campbell, The Power of Myth, Anchor, New York 1988, trad. it., 1/
potere del mito. Intervista di Bill Moyers, Guanda, Parma 1990, p. 62.

2. «Star Wars Total Franchise Revenue», Statistic Brain Research Institute,
http://www.statisticbrain.com/star-wars-total-franchiserevenue/(verif.
14.2.2016)
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Obama si ¢ accomiatato da una conferenza stampa dicen-
do: «OKk, ora vi saluto, devo tornare a Star Wars». E quella
stessa settimana Hillary Clinton, nel corso del dibattito
tv tra i candidati democratici alla presidenza, ha concluso
con l'augurio: «Che la Forza sia con voi».

In quegli stessi giorni, il candidato repubblicano Ted
Cruz twittava: «La Forza... vi chiama. Lasciatela entra-
re, sintonizzatevi stasera su #CNNDebate». Ispirato ai
western e ai fumetti degli anni Sessanta, votato alla liber-
ta e temerariamente ottimista, Star Wars ¢ trasversale agli
schieramenti politici e profondamente americano.

Al tempo stesso, la saga ha un richiamo universa-
le. Lossessione non ¢ certo confinata agli Stati Uniti.
Verso la fine del 2015 ho tenuto un ciclo di conferen-
ze a Taiwan, incontrando tra gli altri il presidente della
Repubblica e i giudici costituzionali. Abbiamo parlato di
diritti umani, di regolamentazione dei mercati, di econo-
mia mondiale e delle complicate relazioni tra Taiwan e la
Cina; ma tutti volevano parlare anche di Szar Wars. La
saga va molto forte in Francia, Germania, Italia, Nigeria
e Gran Bretagna. E amatissima in Isracle, Egitto e
Giappone, e ha invaso anche I'India. In Cina fino al 2015
era vietata, ma anche li ormai la Forza si ¢ risvegliata.

In tutta la storia umana non c’¢ mai stato un feno-
meno simile. E ormai, con i social media, Star Wars
¢ venerato da una platea di seguaci talmente vasta da
andar oltre la nozione di culto per estendersi né piti e né
meno al genere umano. Tempo fa ho provato a fare una
ricerca su Google: inserendo i termini «Star Wars» sono
venuti fuori 728 milioni di pagine, contro 107 milioni
per «Beatles», 119 per «Shakespeare», 69 per «Abraham
Lincoln», 323 per «Steve Jobs» e 232 per «Taylor Swift». A
conferma della versatilita di Star Wars, ecco la prima voce
che emerge cercando «Star Wars» su Twitter: «Distruggi
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la fame con i cioccolatini ripieni al burro di noccioline
Star Wars Death Star».

Forse non adorate Star Wars, e magari non vi piace
nemmeno. Ma anche se non siete un fan della saga, sono
pressoché certo che ne sapete gia parecchio. Della Forza
avete gia sentito parlare, ¢ ovvio. Probabilmente avete
anche sentito nominare Dart Fener. E magari, in un
momento difficile, anche voi vi sarete detti: «Aiutami,
Obi-Wan Kenobi. Sei la mia unica speranza».

Star Wars unisce: innanzai tutto le persone. Non
importa se vivete a Berlino o a New York, a Londra o a
San Francisco, a Seattle o a Parigi: Dart Fener lo rico-
noscete tutti, e anche il Millennium Falcon (o sbaglio?).
Nel 2015 i rapporti tra Stati Uniti e Russia non erano
certo cordiali, e tra Putin e Obama cera molta tensione:
ma appena uscito il Risveglio della Forza un importante
personaggio russo mi ha detto che anche nel suo paese la
saga ¢ amatissima e tutti la conoscono: e mentre lo diceva
ha fatto un largo sorriso infantile, come a dire che, alla
fine, siamo tutti esseri umani.

E poi, Star Wars unisce le generazioni. Penso ai
miei figli. Rian ha tre anni e stravede per Dart Fener, e
Declan, sei anni, brandisce spesso e volentieri la sua spada
laser. Anche Ellyn, che ¢ adulta ma vide il primo film
della saga con me all’eta di sette anni, quando ¢ uscito 7/
risveglio della Forza mi ha mandato un messaggino: «Ai
titoli di testa mi veniva da piangere... la prima volta che
non lo vedevamo insieme!»

E tanto ormai che i miei genitori non ci sono pil.
Ma mia madre era appassionata di fantascienza e adora-
va Star Wars, uscito nel 1977 (piu tardi reintitolato Una
nuova speranza). Mio padre invece quando lo vide rima-
se un po’ interdetto: era stato ufficiale di marina nella
Seconda guerra mondiale, e negli anni Quaranta aveva
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prestato servizio nel Pacifico; sapeva maneggiare le pisto-
le (era un po’ come se avesse combattuto nella «Guerra
dei cloni»...), amava giocare a tennis, guidare belle auto
e andare a pesca, e non aveva dimestichezza con spade
laser e droidi: perd aveva la mente aperta, e seppe coglie-
re il fascino del film. Aveva una salute di ferro degna di
un Wookiee, ma appena compiuti i sessanta si ammald di
un tumore al cervello. Mori quattro anni dopo 'uscita di
Una nuova speranza, senza poter conoscere i nipoti Ellyn,
Declan e Rian.

Ogni cultura ha i suoi riti e le sue tradizioni. C’¢
Babbo Natale, naturalmente, e anche il Coniglietto
di Pasqua e la Fatina dei dentini. Ma non c’¢ nulla che
regga il confronto con un bambino che guarda per la
prima volta Star Wars. Le luci si abbassano, lo schermo si
riempie delle lettere d’oro tanto amate, la musica di John
Williams annuncia lo spettacolo, la meraviglia e lo stupo-
re la fanno da padroni; la stanza si popola di fantasmi. E
bello vederli. Star Wars riporta in vita i morti.

Star Wars ¢ il nostro moderno mito

Quando usci Una nuova speranza gran parte degli addetti
ai lavori aveva previsto un fiasco. La casa di produzione
non credeva nel film. Non piaceva quasi a nessuno. Gli
attori lo consideravano ridicolo. Il suo creatore, George
Lucas, temeva una catastrofe. Tutto cid suggerisce delle
domande. Come ha fatto Star Wars ad avere tanto suc-
cesso? E davvero cosi speciale? Perché la sua forza d’at-
trazione resiste tanto a lungo? Come ¢ potuto diventare
il nostro mito moderno? Cosa puo insegnarci in fatto di
cultura, psicologia, libertd, storia, economia, ribellioni,
comportamenti, diritto? E di cuore?
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Sono queste le domande cui cercherd di risponde-
re. Come una poesia o un romanzo, anche Star Wars da
spazio a varie interpretazioni. E una critica degli imperi
e unappassionata difesa della democrazia, oppure l'op-
posto? E dalla parte della Luce, o in realti segretamente
innamorata del Lato oscuro? La Forza ¢ Dio, o ¢ qual-
cosa dentro di noi? La saga parla del cristianesimo? Che
cos’ha da dire sul genere e sulla razza? E sul capitalismo?
Sull’importanza della lealtd? Sui motivi per cui la storia
procede a zig zag?

Star Wars ¢ una delle versioni moderne di un raccon-
to universale: il Viaggio dell’Eroe. Lucas ne era piena-
mente consapevole. La sua principale fonte d’ispirazione
tu UEroe dai mille volti, il libro di Joseph Campbell («il
mio Yoda», lo definl Lucas) che parla delle tappe dell’e-
sistenza umana come elemento comune a un gran nume-
ro di miti’. Sono Viaggi dell’Eroe, per esempio, le storie
di Gest, Buddha, Krishna e Maometto — ma anche di
Spiderman, Superman, Batman, Jessica Jones e Luke
Skywalker (e di Anakin, Rey e forse Finn e Kylo).

Il Viaggio dell’Eroe suscita in noi echi profondi, poi-
ché attinge alle zone pit recondite della psiche umana.
Non importa chi siete: quella storia ¢ anche la vostra sto-
ria (ve ne renderete conto).

Ma Star Wars & anche molto sensibile all’enorme pote-
re di entrambi i lati della Forza. Mostra quanto sia diffi-
cile, per ognuno di noi, scegliere tra la Luce e il Buio. (Se
pensi che sia facile ti illudi. E soprattutto, non stai viven-
do in modo pieno la tua vita. Qualsiasi essere umano
deve fare i conti, prima o poi, con il Lato oscuro: fallo

3. Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New World Library,
Novato, CA, 2008 (ed. orig. 1949), trad. it., Leroe dai mille volti, Lindau,
Torino 20122,
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anche tu, provaci, non rinviare il momento). Inoltre, la
saga ha da dire cose importanti — sia pure in una forma
semplificata — sulle repubbliche e sugli imperi, eviden-
ziando le fragilitd di entrambi; quanto alle ribellioni, il
loro successo dipende spesso da microdecisioni e da fatto-
ri apparentemente irrilevanti.

Star Wars & ossessionato dal complicato rapporto tra
padri e figli maschi, e da cid che sono disposti a fare gli
uni per gli altri, specialmente quando in gioco c’¢ la vita
stessa. Su questo tema la saga offre lezioni potenti e dura-
ture. E tra non molto parlera anche delle figlie (dopo 7/
risveglio della Forza non ci sono dubbi, ci siamo quasi...).
I genitori, guardando i film insieme ai figli (piccoli o
grandi che siano), si divertono, ma non solo: apprendo-
no e percepiscono qualcosa d’importante sulla natura del
loro legame.

Liberi di scegliere

Star Wars rivendica con forza la liberta di scelta. Ogni
volta che ti trovi in difficoltd o a un bivio sei libero di
scegliere. B la lezione pilt profonda della saga, la svolta nel
Viaggio dell’Eroe, la principale ispirazione: la liberta di
scelta esiste anche quando sembra tutto perduto e la vita
ci appare bloccata. E il tema del perdono e della redenzio-
ne: non ¢ mai troppo tardi per essere perdonati, la reden-
zione ¢ sempre possibile.

Come ha detto con stupore infantile il grande sce-
neggiatore Lawrence Kasdan, che ha lavorato con Lucas
all’Impero colpisce ancora e al Ritorno dello Jedi, e con
Abrams al Risveglio della Forza: «E l'avventura piti gran-
de: decidere la propria vita strada facendo. E quello che
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facciamo tutti. E possibilita infinita. A volte non sappia-
mo come faremo a cavarcela nei prossimi cinque minuti,
eppure gia sappiamo che ce la faremo. E un’affermazione
di forza vitale»*.

Molti pensano che i film di Star Wars parlino del
destino, di profezie inappellabili. Ma in realtd — come
dice Yoda — Impossibile da vedere il futuro &. E questo
il messaggio Nascosto, la vera magia di Star Wars — e la
base del suo omaggio appassionato alla liberta umana.

La nostra roadmap

In questo volume toccherd molti argomenti; per esempio:
la natura dell’attaccamento umano; se & vero che il tem-
pismo ¢ tutto; come stilare la graduatoria dei sette film
della saga; perché Martin Luther King era un conserva-
tore; in che modo i ragazzini hanno bisogno della madre;
i meccanismi dell'immaginazione creativa; la caduta del
comunismo; la Primavera araba; l'evoluzione dei diritti
umani; se 1/ risveglio della Forza sia stato un trionfo o una
delusione; quali siano i limiti dell’attenzione umana; e se
Star Wars sia davvero migliore di Star Trek.

Se amate le roadmap, eccone una. Gli Episodi I, IT e
III parlano di come Lucas arrivo alla saga di Star Wars e
perché Una nuova speranza ebbe uno strepitoso successo,
contro ogni previsione. Gli Episodi IV, V e VI analizza-
no i tanti, intriganti significati della saga, e le lezioni che
offre sui propri temi chiave: la paternita, la redenzione e

4. Adam Roger, «Star Wars” Greatest Screenwriter Wrote All Your Other Favorite
Movies Too», Wired, 18 novembre 2015, http://www.wired.com/2015/11/law-
rence-kasdan-qa/
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la liberta. Gli Episodi VII e VIII si occupano invece delle
tesi dei film su politica, ribellioni, repubbliche, impe-
ri e costituzioni. Gli Episodi IX e X parlano di magia,
di comportamenti, della Forza, e dei motivi per cui Star
Wars & un capolavoro senza tempo.



