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Introduzione

Quando abbiamo iniziato a scrivere questo testo ci siamo rese conto che
la difficolta principale era proprio quella di decidere quali argomenti
non trattare nonostante il loro grande valore e 'interesse soprattutto da
parte degli addetti ai lavori.

Una grande mancanza ¢ la descrizione della ricerca di base nell’am-
bito del nucleare e subnucleare che attualmente ¢ condotta nei grandi
laboratori nel mondo tra cui il Centro Europeo per la Ricerca Nucleare,
il CERN, e anche nello spazio. La ricerca di base da oggi ottimi risul-
tati volti a interpretare l'origine dell’'universo e le tecnologie di punta
sviluppate per condurre gli esperimenti sono in gran misura alla base
delle varie applicazioni per la nostra vita.

Del resto, questo concetto & apparso chiaro anche quando abbiamo
trattato storicamente la fissione nucleare. Il grande entusiasmo era do-
vuto al fatto che questo processo fisico ci svelava proprieta del cuore
dell’atomo che sono state interpretate con modelli matematici con con-
tenuti validi ancora oggi. E poi le varie applicazioni, a cui parecchia
enfasi ¢ data in questo testo, sono nate dopo.

Anche la parte storica ¢ stata limitata al minimo. La storia ha molto
fascino poiché permette di comprendere aspetti importanti della ricerca
come il contesto culturale, i mezzi tecnici ed economici e gli sviluppi
dettati dalla necessita di approfondire. Questi approfondimenti, moti-
vati dalla curiosita intellettuale, portano spesso a risultati inattesi ma
di grande impatto.

Sulla questione dell’utilizzo delle scoperte scientifiche, in qualsiasi
campo esse siano, abbiamo scelto di evidenziare lo sforzo fatto per dare
la giusta consapevolezza dei problemi in caso di cattivo uso, ma mes-
saggio principale ¢ che la scienza deve progredire.

Auspichiamo che le riflessioni indotte dalla lettura di questo testo porti-
no il lettore ad approfondire con altre letture questi importanti argomenti.






Parte I
Dove tutto ha avuto inizio

1. La nascita del nucleare in Italia: Enrico Fermi

I1 Novecento ¢ stato un secolo che ha vissuto profonde trasformazioni:
politiche, culturali, sociali e scientifiche. La tecnologia ha modificato
profondamente il modo di vivere della societa contemporanea: lelet-
tricitd ha illuminato le citta, le industrie hanno aumentato le proprie
capacita produttive, i trasporti hanno rivoluzionato i collegamenti e gli
spostamenti, la medicina ha raggiunto traguardi straordinari, il rap-
porto tra l'essere umano e la natura ¢ stato radicalmente trasformato.
Lintero secolo € stato caratterizzato da una crescente domanda di ener-
gia: produrre e controllare nuove forme di energia ha rappresentato una
delle grandi sfide della modernita.

E a partire dall’inizio del Novecento che gli studiosi hanno iniziato
a interrogarsi sulla struttura piu intima della materia e a compren-
dere che I'atomo non ¢& un’entitd indivisibile e immutabile, ma una
struttura complessa capace di custodire quantita di energia un tempo
impensabili.

Quando nel dicembre del 1942 Enrico Fermi guido la prima reazio-
ne nucleare controllata della storia, si concluse un percorso scientifico
iniziato molti anni prima nei laboratori di Roma, mentre nuovi scenari
di ricerca si aprirono. Da quel momento l'energia racchiusa nel nucleo
dell’atomo cesso di essere una semplice ipotesi teorica per diventare una
realta concreta, con straordinarie capacita di trasformare profondamen-
te la politica, I'economia, la guerra e persino il modo in cui gli esseri
umani guardavano al proprio futuro.

Comprendere la figura di Fermi significa ripercorrere alcune del-
le tappe pitt importanti della storia della fisica del Novecento: dalle
ricerche degli anni Trenta condotte a Roma, nell'Istituto di Fisica di
via Panisperna, passando per la realizzazione del primo reattore nu-
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cleare, costruito a Chicago e attivato nel dicembre del 1942, sino al suo
coinvolgimento nel progetto Manhattan, lo scienziato italiano natu-
ralizzato statunitense contribui in maniera determinante a questa tra-
sformazione destinata a modificare in profondita il corso della storia
contemporanea.

Se, da un lato, la liberazione dell’energia contenuta nel nucleo
dell’atomo apriva scenari drammatici con la costruzione delle bombe
atomiche e l'inizio dell'epoca della deterrenza nucleare e della corsa
agli armamenti, dall’altro, quella stessa energia poteva essere messa a
disposizione dell'umanita e utilizzata per scopi pacifici.

Lenergia nucleare, al centro di una delle pit profonde riflessioni
etiche del Novecento, aveva mostrato come una scoperta scientifica
potesse trasformarsi, simultaneamente, in strumento di progresso o di
distruzione. Gli scienziati dovettero confrontarsi pubblicamente, come
mai prima di allora, con la questione della responsabilita morale del-
le proprie scoperte e delle proprie scelte. La discussione, che si apri a
partire dalla conclusione della Seconda guerra mondiale, coinvolse gli
scienziati, ma anche i politici, le organizzazioni internazionali e intel-
lettuali, oltre che 'opinione pubblica.

Tra le tappe fondamentali di questa nuova stagione culturale e po-
litica e del dibattito sul controllo internazionale dell’energia atomica,
vanno ricordati il Rapporto Franck del giugno 1945, le riflessioni di
Niels Bohr sulla necessita di una cooperazione globale, la creazione dei
movimenti per il disarmo nucleare e, successivamente, delle Conferen-
ze Pugwash (Nobel per la Pace 1995).

Enrico Fermi, pur mantenendo sempre un atteggiamento pragma-
tico e lontano da ogni forma di militanza ideologica, partecipo a tale
dibattito, dedicando alcune delle proprie riflessioni del dopoguerra al-
le prospettive dell’energia atomica come risorsa per lo sviluppo civile
dell’'umanita.

Del resto, la vicenda scientifica di Enrico Fermi coincide in larga
misura con quella dell’ingresso dell'umanita nell’era nucleare, e mostra
come la ricerca scientifica, le istituzioni, la politica e la societa si siano
intrecciate in una delle vicende piu significative del Novecento.

Questa storia, ancora oggi, continua a interrogare il nostro presente.
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2. Scuola e ricerca a via Panisperna

Quando Enrico Fermi, fresco di laurea dall’Universita di Pisa, torno a
Roma nel 1922, il Regio Istituto di Fisica di via Panisperna, che oggi
ospita il Museo storico della fisica e Centro studi e ricerche «Enrico
Fermi» (CREF), possedeva gia una lunga storia alle spalle’.

Inaugurato nel 1881, all'indomani dell’Unita d’Italia, I'Istituto di via
Panisperna si era affermato come uno dei principali centri della fisica
italiana. Nel 1918, la direzione era passata a Orso Mario Corbino, fisi-
co siciliano di straordinaria energia e capacita organizzativa.

Corbino, professore, senatore, ministro, imprenditore nel settore
dell’energia elettrica e protagonista della politica della ricerca italiana,
svolse un ruolo decisivo nel trasformare 'Istituto in un ambiente capace
di competere con le pitt importanti scuole europee. Fu lui a individuare
in Enrico Fermi il giovane destinato a guidare una nuova stagione della
fisica italiana. A partire dal loro primo incontro, ne divenne il princi-
pale sponsor e protettore.

Nato a Roma il 29 settembre 1901, Fermi aveva mostrato fin da ra-
gazzo capacita eccezionali per la matematica e la fisica. Dopo gli studi
alla Scuola Normale Superiore di Pisa e un rapido percorso di perfezio-
namento in Germania e nei principali centri della fisica europea, si era
gia imposto all’attenzione della comunita scientifica internazionale per
loriginalita delle sue ricerche.

Dopo un incarico a Firenze tra il 1924 e il 1926 per insegnare fisica
matematica e meccanica razionale, nel novembre del 1926, a soli venti-
cinque anni, venne chiamato a ricoprire la prima cattedra italiana di fisica
teorica. Listituzione stessa di una cattedra dedicata alla fisica teorica rap-
presentava un segnale importante: la fisica del Novecento richiedeva una
stretta integrazione tra teoria e laboratorio. Le rivoluzionarie scoperte
sulla struttura dell’atomo, sulla meccanica quantistica e sulla natura della
materia stavano modificando profondamente il volto della disciplina.

! Istituito con una legge speciale nel 1999, con Antonino Zichichi Presiden-
te, il CREF ¢ il pit giovane ente pubblico di ricerca italiano vigilato dal Ministero
dell’Universita e della Ricerca. La sua missione ¢ duplice: da un lato promuovere una
ricerca interdisciplinare, articolata in diverse linee di indagine nell’ambito della fisica;
dall’altro, attraverso il Museo Enrico Fermi, custodire e diffondere la memoria dello
scienziato e dell'ambiente scientifico di via Panisperna, offrendo uno spazio di auten-
tica liberta intellettuale e favorendo un dialogo continuo tra storia, scienza e societa.
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Figura 1 | ragazzi di via Panisperna

TN

1
»

=2

Da sinistra: Oscar D’Agostino, Emilio Segre, Edoardo Amaldi, Franco Rasetti ed Enrico Fermi.
Fonte: Fondo Zanchi, Archivio del Dipartimento di Fisica, Sapienza Universita di Roma.

Fermi incarnava perfettamente questa nuova figura di scienziato:
possedeva una straordinaria capacita matematica, ma allo stesso tempo
manteneva un forte interesse per gli aspetti concreti ed empirici della
ricerca. Tale caratteristica avrebbe rappresentato una delle chiavi del
suo successo negli anni successivi.

Attorno a lui, a partire dal 1927, inizid a raccogliersi un gruppo di
giovani e brillanti studiosi destinati a entrare nella storia della scien-
za italiana. Edoardo Amaldi, Emilio Segre, Bruno Pontecorvo, Etto-
re Majorana, Oscar D’Agostino, insieme al compagno di studi a Pisa,
Franco Rasetti: sotto la leadership scientifica di Fermi questo gruppo,
noto come «i ragazzi di via Panisperna», costitui una delle scuole di
fisica pit brillanti del Novecento (Figura 1).

All'inizio degli anni Trenta il loro interesse si concentrd progressi-
vamente sullo studio del nucleo atomico, che rappresentava una delle
frontiere pitt promettenti e meno conosciute della fisica contempora-
nea. Se la struttura generale dell’atomo era ormai stata chiarita grazie
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ai lavori di Ernest Rutherford e di Niels Bohr, molte domande aperte
restavano pero sulla natura del nucleo, sulle forze che ne garantivano
la stabilita e sui processi responsabili delle trasformazioni radioattive.
Era noto che quasi tutta la massa dell’atomo era concentrata in un nu-
cleo estremamente piccolo e denso, attorno al quale si muovevano gli
elettroni.

Proprio a via Panisperna, nell’'ottobre del 1931, venne organizzato
il primo Congresso internazionale di fisica nucleare, promosso dalla
Fondazione Volta. Dopo il Congresso internazionale dei fisici tenu-
tosi a Como nel 1927 per celebrare il primo centenario della morte di
Alessandro Volta (Figura 2), fu Fermi ad avere I'idea di riunire a Roma
i fisici piu autorevoli per fare il punto sulla situazione: vi parteciparono
circa quarantacinque scienziati, e tra loro i nomi piu prestigiosi nell’am-
bito della fisica nucleare e della meccanica quantistica.

Il congresso rappresentd una sorta di manifestazione programma-
tica: il futuro della fisica passava attraverso lo studio del nucleo. Oltre

Figura 2 1l Congresso internazionale dei fisici a Como, 1927
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che momento di scambio e confronto sui temi aperti dell’epoca, questa
tu loccasione, per il gruppo romano, di presentarsi sulla scena interna-
zionale.

Solo un anno dopo, nei laboratori di Cambridge, James Chadwick
scoprira una nuova particella che aggiungera un tassello fondamentale
alla comprensione della materia: il neutrone.

Il gruppo di Roma partecipava alla febbrile attivita internazionale,
con Fermi ormai pienamente inserito nella cerchia degli scienziati che
stavano trasformando la fisica classica. Alla fine del 1933 su La Ricerca
Scientifica, poi all’inizio del 1934 su I/ Nuovo Cimento, apparve il suo
«Tentativo di una teoria di raggi p».

La scoperta di Iréne Curie e del marito Frédéric Joliot, annunciata
nel gennaio del 1934, sul fenomeno della radioattivita artificiale in-
dotta da particelle alfa, vale a dire nuclei di elio carichi positivamen-
te, era destinata a rivoluzionare la fisica e dette ai ricercatori romani
l'occasione aspettata di cominciare nuove importanti ricerche speri-
mentali.

Quando Fermi venne a conoscenza di quella scoperta, intui imme-
diatamente che si poteva compiere un passo ulteriore: utilizzare il neu-
trone, la particella priva di carica scoperta appena due anni prima, come
proiettile per provocare reazioni nucleari. A differenza delle particelle
cariche, infatti, il neutrone non risentiva della repulsione elettrica del
nucleo e poteva penetrarvi con maggiore facilita.

Perché nessuno aveva tentato prima questa strada? La risposta era
legata alle difficolta tecniche: produrre sorgenti di neutroni era un’im-
presa complessa. Fermi, tuttavia, non si lascio scoraggiare, procuran-
dosi tutto il necessario: sorgenti neutroniche, campioni da irradiare,
contatori Geiger-Miiller, schermature di piombo e la camera a nebbia
costruita da Rasetti nel 1933.

Proprio la costruzione di sorgenti neutroniche era uno degli aspet-
ti pitt importanti degli esperimenti del 1934. Esse erano formate da
piccole fialette di vetro contenenti polvere di berillio e radon, un gas
radioattivo. Il radon emetteva particelle alfa che, colpendo il berillio,
producevano neutroni.

La scelta del radon fu particolarmente intelligente: il gas permetteva
di ottenere sorgenti pill intense rispetto ad altre soluzioni, come quelle
al polonio-berillio. Queste fialette venivano poi inserite in tubi di vetro
lunghi, cosi da poterle maneggiare con maggiore sicurezza.
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Poiché il radon decadeva rapidamente, le sorgenti dovevano essere
preparate e rinnovate spesso. Anche se emettevano molti raggi gam-
ma, Fermi capi che questi non avrebbero disturbato gli esperimenti e
proprio tale intuizione, che permise di usare sorgenti molto potenti, fu
decisiva per la scoperta.

Inizi6 cosi a bombardare con neutroni gli elementi della tavola pe-
riodica, partendo dal platino (numero atomico 78) e procedendo in or-
dine decrescente. Quando arrivd all’alluminio e al fluoro, il contatore
registro finalmente un segnale inequivocabile: i nuclei erano diventati
radioattivi. Era il 25 marzo 1934.

La notizia si diffuse rapidamente nella comunita scientifica e rag-
giunse anche Lord Rutherford che, nell’aprile dello stesso anno, scrisse
ironicamente a Fermi: «Caro Fermi, [...] mi congratulo con te per essere
riuscito a fuggire dalla sfera della fisica teorica...».

Nel giro di pochi mesi Fermi e il suo gruppo irradiarono circa ses-
santa elementi della tavola periodica, identificando oltre quaranta nuovi
isotopi radioattivi. I risultati suscitarono grande entusiasmo tra i fisici
di tutto il mondo.

Fino a quel momento, tutte le reazioni nucleari conosciute, sia natura-
li sia indotte artificialmente, producevano soltanto piccole variazioni del
numero atomico e del peso atomico degli elementi coinvolti. Era quindi
naturale aspettarsi che anche il bombardamento sistematico con neutro-
ni desse origine a nuclei molto simili a quelli di partenza, collocati nelle
immediate vicinanze dell’elemento originario nella tavola periodica.

Entro lestate del 1934 il gruppo era arrivato a irradiare gli elementi
pitt pesanti allora conosciuti: il torio e l'uranio (numero atomico 92).
Fu proprio durante questi esperimenti che emerse un risultato inatteso.
Il bombardamento dell'uranio produceva sostanze radioattive diffici-
li da identificare, che non sembravano appartenere ad alcun elemento
con numero atomico compreso tra 86 ¢ 92 e che presentavano tempi di
decadimento differenti. I tentativi di isolarle chimicamente portarono
Fermi a formulare una prudente ipotesi: forse si trattava di elementi
mai osservati prima, con numero atomico superiore a 92, i cosiddetti
elementi transuranici.

In realta, quella spiegazione si sarebbe rivelata errata. Il fenomeno
osservato era qualcosa di completamente nuovo: il nucleo dell’'uranio,
colpito dal neutrone, non dava origine a elementi pilt pesanti, ma si
spezzava in frammenti molto piu leggeri. Era la fissione nucleare. I
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prodotti della reazione non dovevano quindi essere cercati oltre 'ura-
nio, bensi molto prima nella tavola periodica, tra elementi di massa
decisamente inferiore.

Fino ad allora I'intensita della radioattivita prodotta veniva valutata
soltanto in modo qualitativo, distinguendola genericamente come for-
te, media o debole. Dopo l'estate del 1934 il gruppo decise di eseguire
misurazioni piu rigorose e sistematiche. Durante questi esperimenti
emerse un'osservazione sorprendente: i risultati cambiavano a seconda
della superficie su cui venivano eseguite le misure. Legno e marmo, per
esempio, producevano effetti diversi.

Fermi comprese che alcuni materiali ricchi di idrogeno, come il le-
gno o la paraffina, erano in grado di rallentare i neutroni. Per verificare
questa intuizione collocd un blocco di paraffina tra la sorgente neutro-
nica e il campione da irradiare. Leffetto fu sorprendente: l'attivita ra-
dioattiva aumento sensibilmente. I neutroni rallentati, o neutroni lenti,
risultavano infatti fino a cento volte piu efficaci nell’innescare reazioni
nucleari rispetto ai neutroni veloci. Era il 22 ottobre 1934.

Naturalmente nessuno, nel laboratorio di via Panisperna, poteva an-
cora immaginare fino in fondo gli sviluppi futuri di quelle ricerche.
Llobiettivo immediato rimaneva la comprensione della struttura del
nucleo e delle sue trasformazioni. Tuttavia, per la prima volta, inizia-
va a delinearsi la possibilita concreta di accedere all'enorme quantita
di energia racchiusa all’interno della materia. Era una prospettiva che
avrebbe cambiato il corso del Novecento.

Pochi anni pit tardi proprio i neutroni lenti avrebbero reso possibile
la costruzione del primo reattore nucleare della storia, entrato in fun-
zione a Chicago il 2 dicembre 1942, aprendo inoltre la strada a nume-
rose applicazioni nel campo della fisica nucleare.

Le scoperte compiute nel 1934 consacrarono definitivamente Fermi
sulla scena scientifica internazionale e gli valsero, appena quattro anni
pit tardi, il premio Nobel per la Fisica.

Fra tutti gli elementi studiati dal gruppo romano, 'uranio rappresen-
tava quello piu affascinante e, allo stesso tempo, pitt misterioso. Bom-
bardandolo con neutroni lenti, Fermi osservd la formazione di nume-
rosi prodotti radioattivi che sembravano appartenere a elementi ancora
sconosciuti.

Linterpretazione appariva naturale. Poiché I'uranio occupava l'ul-
timo posto della tavola periodica allora conosciuta, si pensd che las-
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sorbimento di un neutrone producesse nuclei ancora piu pesanti, i gia
citati elementi transuranici. Per diversi anni questa spiegazione sembro
convincente e venne accettata dalla comunita scientifica.

Non tutti, perd, erano persuasi. La chimica tedesca Ida Noddack
suggeri un’ipotesi radicalmente diversa: forse il nucleo dell’'uranio non
stava diventando piu pesante, ma si stava frammentando in nuclei mol-
to pit leggeri. L’idea apparve cosi rivoluzionaria da essere quasi igno-
rata: nessuno immaginava che un nucleo atomico potesse letteralmente
spezzarsi.

Solo nel 1938 gli esperimenti di Otto Hahn e Fritz Strassmann, in-
terpretati teoricamente da Lise Meitner e Otto Frisch, avrebbero di-
mostrato che proprio questo fenomeno — la fissione nucleare, ovvero
la spaccatura del nucleo di uranio in due parti (quasi uguali in massa)
— era realmente avvenuto negli esperimenti iniziati anni prima a via
Panisperna.

Quando un neutrone lento viene assorbito da un nucleo, si forma un nucleo composto,
cioe un nucleo temporaneamente eccitato. L'energia in eccesso non rimane concentrata
in un solo punto, ma si distribuisce tra tutti i nucleoni. Per questo motivo, nessuna sin-
gola particella ha abbastanza energia per uscire dal nucleo.

A questo punto, pero, pud avvenire un altro fenomeno: il nucleo pud deformarsi. Se-
condo il modello a goccia, infatti, il nucleo si comporta in modo simile a una goccia di
liquido. Come descritto da Lise Meitner, una fluttuazione della superficie puo portare a
una deformazione sempre pitl marcata, fino a far assumere al nucleo una forma allun-
gata, simile a un manubrio.

Se la deformazione diventa abbastanza grande, la repulsione elettrostatica tra i protoni
delle due estremita supera la tensione superficiale che tiene unito il nucleo. A quel punto
il nucleo si rompe in due frammenti di massa simile: € questo il processo che prende il
nome di fissione nucleare.

In questo contesto & importante sottolineare che, negli anni successivi, Otto Hahn fu
insignito del premio Nobel, ma non Lise Meitner, sua collega fino a poco tempo prima,
che era dovuta fuggire all'estero per motivi razziali. Questo «Nobel mancato», non solo
nell’ambito scientifico, € riconosciuto come una grande ingiustizia.

La radioattivita osservata a Roma derivava dalla divisione del nucleo di
uranio in frammenti piu piccoli accompagnata dall’emissione di enormi
quantita di energia. Fermi aveva aperto la porta della fissione nucleare
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senza riconoscerla fino in fondo; mancava ancora il quadro teorico ne-
cessario per interpretare correttamente quei risultati.

Nell’estate del 1938 a Fermi giunse, informalmente, la notizia che
sarebbe stato insignito del premio Nobel. I 14 luglio, su 17 Popolo d’Ita-
lia, veniva pubblicato «Il manifesto degli scienziati razzisti». Poche set-
timane dopo, a settembre, sarebbero entrate in vigore le leggi razziali.
LTtalia fascista stava iniziando uno dei momenti pitt drammatici della
propria storia. Gli ebrei italiani vennero colpiti duramente: esclusi dalla
scuola, dall’'universita, dagli impieghi pubblici e dalla vita civile.

La moglie di Enrico, Laura Capon, era di ascendenza ebraica. Le
nuove disposizioni mettevano direttamente a rischio il futuro della fa-
miglia e rendevano sempre piu difficile immaginare una prosecuzione
della carriera scientifica in Italia. Molti dei protagonisti della fisica eu-
ropea stavano gia lasciando il continente. L'ascesa dei totalitarismi stava
provocando una migrazione senza precedenti di intelligenze verso gli
Stati Uniti, destinata a modificare profondamente gli equilibri della ri-
cerca mondiale. A quel punto, i Fermi compresero che la decisione non
poteva piu essere rimandata e la notizia del Nobel accelero i preparativi
di un viaggio gia da tempo pianificato.

Da tempo, infatti, Enrico guardava con interesse agli Stati Uniti. Fin
dagli anni Trenta aveva soggiornato piu volte presso I'Universita del
Michigan, ad Ann Arbor, dove era entrato in contatto con una comu-
nita scientifica dinamica, ben finanziata e in rapida crescita. Rispetto
al’Europa, gli Stati Uniti offrivano opportunita di ricerca sempre mag-
giori e un sistema universitario capace di attrarre studiosi provenienti
da tutto il mondo.

I1 Nobel offriva il pretesto perfetto per lasciare I’Europa senza de-
stare sospetti. I1 6 dicembre partirono dalla stazione Termini per Stoc-
colma, dove Enrico, il 12 dicembre, ricevette dalle mani del re di Sve-
zia il premio Nobel per la Fisica «per le dimostrazioni dell’esistenza di
nuovi elementi radioattivi prodotti mediante irradiazione neutronica e
per la scoperta delle reazioni nucleari provocate dai neutroni lenti». A
quel punto, invece di fare ritorno a Roma, la famiglia Fermi prosegui il
viaggio verso gli Stati Uniti. Lasciavano dietro di sé una realta politica
e un’Europa sempre pit cupa.
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3. Il primo reattore nucleare

I Fermi giunsero a New York il 2 gennaio 1939. Enrico aveva accettato
una cattedra alla Columbia University e il giorno del suo arrivo fece
domanda di naturalizzazione, che fu accettata 1’11 luglio 1944.

Davanti a lui si apriva un mondo completamente nuovo, caratteriz-
zato da risorse scientifiche senza precedenti e da un clima internazio-
nale destinato a essere rapidamente travolto dalla guerra. Tra il 1933
e il 1941 piu di cento fisici, in maggioranza ebrei, lasciarono I’Europa
per sfuggire alle persecuzioni razziali e alla difficile e pericolosa situa-
zione politica creata dal nazifascismo. Tra di loro cerano scienziati del
calibro di Hans Bethe, Johann Von Neumann, Edward Teller, Eugene
Wigner. Fu cosi che il baricentro della fisica si spostd dall’Europa agli
Stati Uniti. Cio contribui anche a influenzare le sorti della guerra con
I'invenzione della bomba atomica.

A New York, due settimane dopo l'arrivo di Fermi, giunse il grande
fisico danese Niels Bohr portando la notizia della scoperta della fissio-
ne dell’'uranio. Una scoperta che certamente era stata alla portata del
gruppo di Fermi nel corso dei celebri esperimenti del 1934, ma che era
sempre sfuggita sia per insufficienti conoscenze di chimica, necessarie
per analizzare correttamente i prodotti di reazione, sia per circostanze
fortuite.

Ora che il processo fisico della fissione era finalmente stato inter-
pretato correttamente, Fermi fu tra i primi a rendersi conto delle sue
conseguenze. Per la prima volta apparve chiaro il significato pit pro-
fondo delle ricerche condotte negli anni precedenti. Lenergia racchiusa
nel nucleo atomico non era soltanto un concetto teorico: poteva essere
liberata concretamente.

Fermi fu tra i primi a ipotizzare che, nell’atto di fissione di un nucleo
provocato da un neutrone, altri neutroni potevano essere emessi e che,
se questi fossero stati in numero sufficiente e fossero stati a loro volta
capaci di provocare degli atti di fissione, si sarebbe potuta avere una
«reazione a catena». Se fosse stato possibile controllare il processo, si
sarebbe aperta la strada a una nuova fonte di energia. Se invece la rea-
zione fosse diventata incontrollata, si sarebbe potuta costruire un’arma
di potenza mai vista prima.

In entrambi i casi si trattava di una questione di enorme interesse e la
guerra che stava per travolgere ’Europa conferiva a queste prospettive
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un’urgenza del tutto nuova. Fermi si trovava in una posizione privile-
giata per indagarla a fondo, data la sua esperienza a Roma con i neutro-
ni che considerava, come ebbe a dire in seguito, «un po’ i miei parenti».

Proprio alla Columbia University, con il contribuito, non privo di
contrasti, del fisico ungherese Leo Szilard, Fermi giunse, tra il 1939
e il 1941, a padroneggiare completamente il fenomeno di fissione e a
valutare la fattibilita di una reazione a catena facente impiego di uranio
naturale.

Cio che riusci a dimostrare sperimentalmente ¢ che nella fissione
indotta da neutroni si producono effettivamente pitt neutroni di quelli
consumati. Il surplus ¢ perd molto piccolo, e dipende fortemente dalla
geometria dell’apparato, dalla purezza dell’'uranio e dalla sostanza usata
come «moderatore». Quest’ultima serve per rallentare i neutroni (come
la paraffina negli esperimenti di via Panisperna), riducendone cio¢ la
velocita a valori tali da massimizzare la probabilita di fissione una volta
che il neutrone «lento» sia stato catturato dal nucleo di uranio. I neutro-
ni lenti interagiscono per pilt tempo, rispetto a quelli veloci, col nucleo,
e hanno quindi pit probabilita di causarne la rottura.

Nel corso delle sue ricerche, Fermi si rese conto che, come mode-
ratore, l'acqua non andava bene: assorbiva troppi neutroni. Nell’estate
del 1939 lui e Szilard giunsero indipendentemente a comprendere che
il carbonio, sotto forma di grafite, aveva migliori possibilita di riusci-
ta. Per dimostrarlo occorrevano notevoli quantita di grafite, ma i costi
erano insostenibili. Fu a quel punto che entrarono in gioco le capacita
di Szilard di intessere rapporti politici al di fuori della ristretta cerchia
dei fisici.

Non bisogna scordare il drammatico contesto storico di riferimento.
Molti scienziati emigrati dalla Germania e dall’Europa centrale teme-
vano infatti che il regime nazista potesse sviluppare per primo un’arma
nucleare.

Tra questi vi era lo stesso Szilard, il quale riusci a convincere Albert
Einstein — il massimo fisico vivente, dal 1933 riparato a Princeton — a
firmare, nell’agosto del 1939, 1a celebre lettera indirizzata al presidente
Franklin Delano Roosevelt. Nella missiva, il capo di Stato americano
veniva informato delle potenzialita delle ricerche che si stavano svol-
gendo alla Columbia, mentre veniva segnalato il pericolo rappresentato
dalle ricerche tedesche sull’uranio e si invitava il governo americano a
sostenere programmi di studio in quel settore.
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La lettera di Einstein, unitamente a ulteriori pressioni, permise ai
fisici della Columbia di ottenere il finanziamento necessario all’acqui-
sto delle prime quattro tonnellate di grafite, che furono consegnate nei
primi mesi del 1940. Il punto cruciale era capire se il carbonio, sotto
forma di grafite, potesse essere usato come moderatore, cio¢ per rallen-
tare 1 neutroni senza «mangiarne» troppi, in una reazione a catena con
uranio naturale.

Ecco allora che Fermi, utilizzando le stesse tecniche di cui era di-
ventato esperto a Roma, costrui al settimo piano del Pupin Labo-
ratory della Columbia una prima struttura verticale di blocchetti di
grafite, con una sorgente neutronica alla base e delle lamine di rodio
poste a diverse distanze come rivelatori. Le lamine venivano irradia-
te; quindi, si misurava rapidamente la radioattivita indotta, perché il
rodio aveva una vita media molto breve. Il risultato fu incoraggiante:
la grafite sembrava compatibile con una reazione a catena basata su
uranio naturale.

Quasi contemporaneamente, venne inoltre confermata I'intuizione
di Bohr secondo la quale solo I'uranio-235 subiva fissione con neutroni
lenti. Il problema ¢ che questo isotopo rappresenta solo il 7 per mille
dell’'uranio naturale, mentre separarlo dal pitt comune uranio-238 era
tecnicamente difficilissimo. Mentre Bohr e molti altri propendevano
per separare l'uranio-235 e usare quindi uranio «arricchito», Fermi e
Szilard erano certi di riuscire a ottenere una reazione a catena con ura-
nio naturale e grafite.

Gli esperimenti alla Columbia proseguirono per tutto il 1940 e il
1941. Di quell’epoca il contributo teorico pitt importante di Fermi
riguarda un modello in base al quale ¢ possibile conoscere le proprieta
del flusso di neutroni punto per punto nel sistema costituito dall’ura-
nio e dalla grafite. Grandezza fondamentale di tale teoria ¢ il fattore
di riproduzione o moltiplicazione, indicato come £, che ¢ il rapporto
tra i neutroni prodotti in una fissione e la somma di quelli assorbiti
o perduti nella generazione precedente. Se £ ¢ minore di 1, i neutroni
diminuiscono progressivamente e la reazione si spegne. Se % & uguale
a 1, la reazione si mantiene stabile. Se £ ¢ maggiore di 1, la reazione
cresce.

Nell’estate del 1941 venne eseguito il primo esperimento su un si-
stema uranio-grafite di dimensioni rilevanti: questa fu la prima vera
«pila esponenziale» di Fermi, ovvero una struttura subcritica, cio¢
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non ancora capace di sostenere da sola una reazione a catena, ma
utile per misurare il fattore di moltiplicazione neutronica. Il valore
ottenuto fu infatti 0,87, quindi ancora troppo basso. Fermi capi pero
quali erano i problemi tecnici: bisognava ridurre tutti gli assorbi-
menti inutili di neutroni. Il gruppo continuo quindi a lavorare per
ridurre le impurita, 'umidita e migliorare la disposizione dell'uranio
nella grafite.

Nel frattempo, il contesto internazionale stava cambiando rapida-
mente. Fin dall'ottobre 1939 era stato creato un «Comitato per l'ura-
nio» sotto la supervisione di Lyman Briggs. Il progetto venne in seguito
riorganizzato pil volte: gia nel giugno 1940 nacque il National Defense
Research Committee, con l'obiettivo di mobilitare la scienza a scopi
bellici. All’inizio, pero, i lavori di Fermi non sembravano ancora ave-
re una priorita militare o strategica: un reattore appariva piu utile per
produrre energia o forse per la propulsione dei sottomarini, non ancora
quale elemento centrale per costruire una bomba.

'8 dicembre 1941, a seguito dello storico attacco a sorpresa della
tlotta giapponese contro la base navale di Pearl Harbor, gli Stati Uniti
dichiararono guerra al Giappone, entrando ufficialmente nella Secon-
da guerra mondiale. Un paio di giorni prima, il 6 dicembre, il presiden-
te Roosevelt aveva gia ordinato il massimo sforzo verso la produzione
di un ordigno nucleare.

Llobbiettivo si poteva centrare attraverso due strade: preparare ura-
nio arricchito con uranio-235; oppure utilizzare un altro esplosivo nu-
cleare, il plutonio. Qui il ruolo di Fermi si rivelo cruciale.

Nell’estate del 1940 a Berkeley era stato prodotto il primo elemento
transuranico, il nettunio-239, che vive solo 2,3 giorni prima di decade-
re formando, appunto, il plutonio-239. In base a considerazioni teori-
che, era probabile che il plutonio desse luogo a fissione, se bombardato
con neutroni lenti. Se, allora, si fosse potuta realizzare una reazione a
catena facente uso di uranio naturale, si sarebbe accumulata nel reatto-
re anche una certa quantita di plutonio-239, che avrebbe potuto essere
separato chimicamente dall’uranio del reattore e usato come esplosivo
nucleare.

Nel dicembre del 1940 Emilio Segré — uno dei «ragazzi di via Pa-
nisperna», emigrato in California fin dal 1938 — e Fermi discussero a
lungo l'ipotesi di realizzare, sfruttando il ciclotrone di Berkeley, una
quantita di plutonio-239 sufficiente a studiarne le proprieta fisiche. Gli
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esperimenti mostrarono che non solo il plutonio-239 era fissionabile,
ma aveva una vita media molto lunga, cosa che ne avrebbe consentito la
separazione e I'accumulo.

I progetto di Fermi di realizzare una reazione a catena con uranio
naturale divenne percié fondamentale: non serviva solo a dimostrare
una reazione a catena, ma poteva diventare il mezzo per produrre plu-
tonio in quantita sufficienti. Nel 1942 Fermi monto una nuova pila
esponenziale: il valore di £ sali a 0,918. Non era ancora sufficiente, ma
la strada era quella giusta.

A quel punto il grande fisico americano Arthur H. Compton, che
nel frattempo era divenuto responsabile del lavoro relativo alla reazione
a catena, decise di spostare il progetto a Chicago, presso la sua univer-
sita. Fermi si trasferi definitivamente nella citta dell’Illinois nell’aprile
del 1942.

Qui ottenne un valore di £ molto vicino a 1, cioeé 0,995: era ormai
realistico pensare a una pila critica vera e propria. Bisognava ingrandire
la struttura e compattarla il piti possibile, perché i neutroni non dove-
vano disperdersi all’esterno. Era anche necessario migliorare la purezza
della grafite e usare uranio metallico, pitt denso dell’'ossido. In questo
modo Fermi era convinto che il fattore di moltiplicazione effettivo po-
tesse raggiungere il valore critico.

Infatti, nel giugno 1942 gli esperimenti rivelarono i primi valori di
& maggiori di 1. Si valuto che nel giro di pochi mesi i quantitativi di
uranio e di grafite che continuavano ad arrivare sarebbero stati suffi-
cienti ad assemblare una struttura che avrebbe permesso una reazione
a catena autosostenuta.

Fu allora che Roosevelt autorizzo il coinvolgimento diretto dei mili-
tari: il generale Leslie G. Groves diede subito al progetto massima prio-
ritd e mise in moto l'organizzazione industriale necessaria. Nell’agosto
dello stesso anno venne creato il Manhattan Engineer District, cosi
chiamato perché i suoi primi uffici si trovavano a New York. Da quel
momento il programma atomico entro in una fase nuova: non era piu
solo una grande impresa scientifica, ma un progetto politico, militare e
industriale su larga scala.

In queste vicende, Fermi ebbe un ruolo di primo piano, anche se,
dopo lentrata in guerra degli Stati Uniti, in quanto cittadino italiano,
aveva acquisito formalmente lo status di «straniero nemico». Nonostan-
te cio, il suo coinvolgimento non venne mai messo in discussione.
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La costruzione della pila inizio il 6 novembre 1942 nello Stagg Field,
un vecchio stadio da football ormai in disuso. La struttura era compo-
sta da strati alternati di grafite e uranio, con la prima che serviva da
moderatore e il secondo come materiale fissile. Erano presenti barre di
controllo di cadmio (un potente assorbitore di neutroni), usate per tene-
re il flusso di neutroni sotto il livello di criticita: in pratica il freno della
reazione. Fermi organizzo il lavoro in due squadre, una di giorno e una
di notte, e fece predisporre diversi sistemi di sicurezza tra cui, oltre le
barre di emergenza, anche secchi con soluzione di solfato di cadmio da
versare sulla pila in caso estremo.

Nella notte del 1° dicembre la configurazione finale era pronta. Il
giorno successivo, 2 dicembre 1942, Fermi prese la direzione dell’espe-
rimento di fronte ad alcune decine di spettatori. Diede disposizione di
togliere a poco a poco dalla pila le barre rivestite di cadmio. Man mano
che le barre venivano estratte, Fermi misurava il flusso di neutroni e
lo confrontava con i suoi calcoli. A un certo punto annuncio: «La pi-
la & critica». La pila venne lasciata funzionare per ventotto minuti, a
una potenza massima di 0,5 watt. Per la prima volta nella storia, una
reazione nucleare a catena autosostenuta veniva prodotta e controllata
dall’essere umano.

In sequito, lo Stagg Field venne demolito. Oggi I'area e un sito d'importanza storica in cui
campeggia la celebre opera d’arte monumentale intitolata Nuclear Energy dello scultore
britannico Henry Moore. Di fronte al monumento & murata una targa che recita: «ll 2
dicembre 1942 I'essere umano raggiunse qui la prima reazione a catena auto-sostenuta
dando cosi inizio al rilascio controllato di energia nucleare».

In occasione degli ottant’anni dalla costruzione della pila di Fermi, il Politecnico di Milano
ha conferito la laurea magistrale honoris causa in Nuclear Engineering a Rafael Maria-
no Grossi, dal 2019 Direttore Generale dell’International Atomic Energy Agency (IAEA).
L'IAEA, all'interno della famiglia delle Nazioni Unite, & I'organismo internazionale per la
cooperazione nel campo nucleare. LAgenzia collabora con i suoi 175 Stati membri e
numerosi partner in tutto il mondo per promuovere I'uso sicuro e pacifico delle tecnologie
nucleari, ed ¢ stata selezionata dal Comitato Nobel per il conferimento del premio Nobel
per la Pace 2005, «per gli sforzi volti a prevenire I'uso dell’energia nucleare per scopi
militari e per garantire che I'energia nucleare per scopi pacifici sia utilizzata nel modo piu
sicuro possibile» (Figura 3).



ParTel DoVE TUTTO HA AVUTO INIZIO 17

Figura 3 Inaugurazione della targa sullo Stagg Field, 2 dicembre 1947

Fonte: U.S. Department of Energy, Historian’s Office.

11 significato dell’esperimento fu enorme: Fermi aveva dimostrato che
una reazione a catena controllata era possibile non solo in teoria, ma
anche nella pratica. Pochi mesi dopo gli eventi del dicembre 1942 la
pila venne trasferita al laboratorio delle Argonne, a un’ora di macchina
da Chicago. Li Fermi continuo le sue ricerche, compiendo le prime sco-
perte sull’utilizzo dei neutroni per studiare i solidi cristallini, un filone
di studi che ebbe grande impulso dopo la guerra.

Ma la pila costituiva anche il primo strumento mediante il quale, su
scala piut grande, si sarebbe potuto produrre plutonio da utilizzare per
scopi militari. Negli anni 1943-1944 fu creato I'impianto di produzio-
ne di plutonio di Hanford (stato di Washington), al cui avvio Fermi
contribui.

4. Ilprogetto Manhattan

In uno scenario internazionale dominato dalla guerra e dalla paura che
la Germania arrivasse per prima alla bomba, la pila di Chicago segno
il passaggio definitivo dalla fisica nucleare come ricerca di laboratorio
allo sviluppo dell’energia nucleare e del progetto atomico moderno.
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11 contesto entro il quale maturo l'esperimento del 2 dicembre 1942
era profondamente diverso da quello che aveva fatto da sfondo alle ri-
cerche di via Panisperna: nei primi anni Trenta la fisica nucleare era
una disciplina di frontiera; neanche dieci anni dopo, era diventata una
questione strategica per la sicurezza nazionale degli Stati Uniti e degli
Alleati.

Da qui ebbe origine il progetto Manhattan. Avviato ufficialmente
nel 1942 sotto la direzione militare del generale Leslie Groves e quella
scientifica del fisico J. Robert Oppenheimer, il programma rappresento
la pit grande impresa scientifica e tecnologica mai realizzata fino ad
allora. Decine di migliaia di persone furono coinvolte in una rete di la-
boratori, impianti industriali e centri di ricerca distribuiti sul territorio
americano. Per la prima volta nella storia la ricerca scientifica veniva
organizzata secondo modalita che ricordavano la produzione industria-
le. Fisici, chimici, ingegneri, matematici, tecnici e operai collaboravano
all’interno di una struttura rigidamente coordinata, sostenuta da inve-
stimenti economici enormi e protetta dal piu assoluto segreto.

Fermi si trasferi a Los Alamos, situato su un altopiano nel deserto
del New Mexico, nel settembre del 1944 e fu nominato dallo stesso
Oppenheimer «Direttore Aggiunto» del laboratorio. Venne creata una
nuova divisione, detta «Divisione F» (da «Fermi»), che venne posta sot-
to la sua giurisdizione: quando emergeva un problema teorico o spe-
rimentale particolarmente difficile, il parere di Fermi rappresentava
spesso il punto di riferimento per I'intero gruppo.

11 progetto procedeva rapidamente: mentre a Oak Ridge, Tennessee,
e a Hanford, Washington, si producevano i materiali fissili necessari
alla costruzione delle bombe, a Los Alamos si lavorava alla progetta-
zione degli ordigni e alla comprensione dei meccanismi che avrebbero
consentito di ottenere un’esplosione nucleare.

Nel luglio del 1945 il programma raggiunse il proprio culmine: alle
5:30 del mattino del 16 luglio, nel deserto di Alamogordo, venne effet-
tuato il primo test nucleare della storia. Venne fatta esplodere la prima
bomba atomica al plutonio. Lesperimento, denominato Trinity, dimo-
stro che la bomba funzionava.

Fermi assistette all’esplosione da una postazione distante circa 14 chilometri. Racconta
Segre che: «subito dopo I'esplosione, Fermi si alzo in piedi e fece cadere a terra alcuni
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pezzetti di carta, come dei coriandoli. Dalla distanza della sorgente e dalla grandezza
dello spostamento dei pezzi di carta calcolo I'energia dell’esplosione e il risultato ottenu-
to si dimostro una buona approssimazione della misura finale ottenuta con mezzi assai
pill elaborati e complessi».

Poche settimane piu tardi, il 6 agosto 1945, una bomba all’'uranio ven-
ne sganciata sulla citta giapponese di Hiroshima. Tre giorni dopo una
seconda bomba, al plutonio, colpi Nagasaki.

Le conseguenze furono devastanti: decine di migliaia di persone
morirono immediatamente. Molte altre subirono gli effetti delle radia-
zioni nei mesi e negli anni successivi. Il Giappone annuncio6 la propria
resa incondizionata il 15 agosto e la Seconda guerra mondiale giunse
alla conclusione.

Alla fine della guerra, Fermi accettd l'offerta di tornare a Chicago
per lavorare al costituendo Institute for Nuclear Studies. Aveva 44 anni
ed era il pitt grande esperto di neutroni al mondo. Gia nel 1944 ave-
va espresso il desiderio di costruire, a guerra finita, un acceleratore di
particelle, per compiere studi sui nuclei. Una volta tornati a Chicago,
pero, i fisici dovettero attendere che nuovi strumenti e nuove macchine
venissero costruite.

Nell’attesa, Fermi continuo la ricerca iniziata alle Argonne sulla
fisica dei neutroni, sfruttando il reattore come sorgente. Con Leona
Marshall e altri fece una serie di lavori eleganti ed efficaci, per mezzo
dei quali mostro le potenzialita offerte dai neutroni per investigare la
struttura dei solidi cristallini.

Il mondo della fisica usci trasformato dagli anni della guerra, in par-
ticolare a causa dell’ingente sforzo prodotto dagli Stati Uniti in vari
settori della ricerca scientifica e tecnologica. 11 progetto nucleare costo
intorno ai tre miliardi di dollari, solo I'1 per cento delle spese di guerra
degli Stati Uniti, ma una cifra immane rispetto ai bilanci della ricerca
scientifica di quell’epoca.

I recenti sviluppi della fisica delle particelle, poi, dimostravano che,
per progredire ancora, si doveva passare alla produzione di macchine
acceleratrici sempre piti potenti e cosi costose che non potevano piu es-
sere appannaggio di una sola istituzione scientifica, ma dovevano essere
condivise tra pitl universita riunite in consorzi, che cominciarono quin-
di a formarsi nell'immediato dopoguerra. Era I'inizio della cosiddetta



20 ’ENERGIA INVISIBILE

Big Science, che all’inizio mutuo organizzazione e aspetti progettuali
dai grandi progetti militari degli anni di guerra.

I fisici nucleari che, come Fermi, erano stati la spina dorsale dei pro-
grammi militari americani, tornati nelle loro istituzioni accademiche,
si rivelarono tenaci sostenitori dello sviluppo della fisica delle alte ener-
gie, contribuendovi non solo da un punto di vista scientifico, ma anche
organizzativo e politico.

Per parte sua, Fermi fu membro del General Advisory Committee
della Atomic Energy Commission dal 1947 al 1950. Durante tale pe-
riodo, partecipo alle riunioni che si tenevano a Washington con caden-
za pitt 0 meno bimestrale, ogni volta preparandosi con scrupolo.

Nell’estate del 1949 Fermi torno in Italia dopo quasi undici anni per
prendere parte a un congresso sulla fisica dei raggi cosmici che si tenne
a Como, in settembre.

Nel 1954 si reco in Europa dove tenne dei corsi, molto apprezzati,
alle scuole estive di Les Houches in Francia e di Varenna in Italia. Du-
rante il viaggio comincio a soffrire seriamente per i disturbi di quella
che al suo ritorno a Chicago si riveld una malattia incurabile.

Mori nella sua casa di Chicago domenica 28 novembre 1954, all’eta
di 53 anni, a causa di un cancro allo stomaco.



Parte I1
La radioattivita dalla natura alla cura,
dalla terra allo spazio

1. Che cos’¢ la radioattivita

La radioattivita ¢ il fenomeno mediante il quale nuclei atomici instabili
si trasformano spontaneamente, emettendo particelle o radiazioni ad
alta energia.

La radioattivita naturale venne scoperta a Parigi nel 1896 da Henri
Becquerel e poi studiata da Marie Curie. Esiste tuttavia anche la ra-
dioattivita artificiale, largamente utilizzata nella medicina, nella ricerca
scientifica e nell’industria, ottenuta attraverso reazioni nucleari prodotte
in laboratorio. Nel 1934 i coniugi Iréne Curie, figlia di Marie, e Frédéric
Joliot dimostrarono che, bombardando alcuni elementi con particelle al-
fa, era possibile produrre isotopi radioattivi non presenti in natura. Nello
stesso anno, Fermi e il gruppo di via Panisperna, utilizzando i neutroni,
produssero isotopi radioattivi per molti altri elementi, specialmente piu
pesanti, che la tecnica usata a Parigi non permetteva di ottenere.

La stabilita di un nucleo dipende, tra gli altri fattori, dall’equili-
brio tra il numero di protoni e quello dei neutroni che lo compongono.
Quando tale equilibrio non ¢ favorevole, il nucleo tende a trasformarsi
in una configurazione piu stabile attraverso un processo chiamato de-
cadimento radioattivo.

Lavelocita con cui avviene questa trasformazione ¢ descritta dall’'ezi-
vita, cio¢ dal tempo necessario affinché decada la meta dei nuclei ra-
dioattivi presenti in un campione. Il decadimento di ogni singolo nu-
cleo € un evento casuale e non ¢ possibile prevedere esattamente quando
avverrd. E perd possibile determinare, su un grande numero di nuclei,
la probabilita con cui il processo si verifica nel tempo. L'emivita ¢ una
proprieta caratteristica di ciascun radioisotopo e, in condizioni ordina-
rie, non dipende da fattori esterni come la temperatura, la pressione o
I'ambiente chimico.
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Le emivite possono variare enormemente: da piccolissime frazioni
di secondo fino a intervalli paragonabili all’eta dell’'Universo. Lo io-
dio-131, per esempio, ha un'emivita di circa otto giorni, mentre il po-
tassio-40, una delle principali fonti di radioattivita naturale presente
anche nel corpo umano, ha un’emivita di circa 1,42 miliardi di anni. I
radioisotopi impiegati in medicina e nell’industria hanno generalmen-
te emivite comprese tra poche ore e alcuni giorni o mesi. A parita di
quantita di nuclei presenti, quanto pil breve ¢ I'emivita, tanto maggiore
¢ l'attivita radioattiva del campione.

La radioattivitd non ¢ dunque un fenomeno estraneo o eccezionale,
ma una componente fondamentale e inevitabile del mondo naturale. La
vita sulla Terra si ¢ sviluppata in presenza di una costante esposizione
alle radiazioni provenienti dal suolo, dall’atmosfera, dallo spazio e dagli
stessi organismi viventi, adattandosi ad esse e, in alcuni casi, sfruttan-
done indirettamente gli effetti.

I processi radioattivi hanno contribuito alla formazione e all’evolu-
zione dell’ambiente terrestre e potrebbero avere avuto un ruolo anche
nella storia della vita. Per questa ragione la radioattivita continua a es-
sere studiata nell'ambito della ricerca fondamentale. Le teorie nucleari
prevedono lesistenza di circa settemila differenti nuclei atomici e, nei
laboratori di fisica nucleare europei, nordamericani e asiatici, si con-
ducono esperimenti finalizzati alla produzione e allo studio di nuovi
isotopi radioattivi.

Llobiettivo principale di queste ricerche ¢ comprendere le forze e le
interazioni che agiscono all’interno del nucleo, nonché le proprieta che
permettono di ricostruire i processi attraverso i quali si sono formati gli
elementi chimici. Questi studi, oltre ad ampliare la nostra conoscenza
della materia, hanno applicazioni particolarmente importanti in campo
medico.

Alla ricerca condotta nei laboratori terrestri si affiancano le osservazioni astronomiche. Il
James Webb Space Telescope, per esempio, permette di studiare diverse fasi della sto-
ria dell’Universo: dalle prime sorgenti luminose successive al Big Bang alla formazione
delle stelle, delle galassie e dei sistemi planetari, fino all'osservazione di ambienti che
potrebbero presentare condizioni compatibili con 1a vita.

Anche la rivelazione delle onde gravitazionali ha confermato I'esistenza di eventi cosmici
estremamente energetici, come la fusione di stelle di neutroni, nei quali possono for-
marsi alcuni degli elementi piti pesanti, tra cui oro, platino e uranio. Lltalia partecipa in
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modo significativo a questo settore di ricerca, anche attraverso il progetto dell’Einstein
Telescope, destinato allo studio delle onde gravitazionali con una sensibilita molto supe-
riore rispetto agli strumenti attuali.

Grazie alla ricerca di base, 'umanitd ha progressivamente imparato a
comprendere e utilizzare le proprieta dei materiali radioattivi, svilup-
pando al tempo stesso strumenti sempre piu efficaci per proteggersi
dagli effetti delle esposizioni piu intense.

La radioattivita € infatti una presenza costante nella vita quotidiana
(Figura 4). Lesposizione varia a seconda dell'ambiente e delle attivita
svolte: aumenta, per esempio, durante un viaggio in aereo o ad alta quo-
ta, mentre negli ambienti sotterranei e nei piani piu bassi degli edifici
puo essere maggiore a causa della presenza di radon. Anche il corpo
umano ¢ naturalmente radioattivo, perché contiene milioni di atomi
instabili, tra cui quelli del potassio-40.

I decadimenti radioattivi che avvengono all’interno della Terra con-
tribuiscono inoltre alla produzione del calore geotermico. Senza questa

Figura 4 Valori medi di sorgenti significative di radiazione a cui il corpo umano
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fonte di energia, insieme al calore residuo derivante dalla formazione
del pianeta, 'interno terrestre si sarebbe raffreddato molto piu rapida-
mente, modificando profondamente l'evoluzione geologica e le condi-
zioni che hanno reso possibile la vita.

Nelle profondita della crosta terrestre sono ancora presenti radioi-
sotopi primordiali, cio¢ nuclei formatisi prima della nascita della Ter-
ra e sopravvissuti fino a oggi grazie alla loro lunghissima emivita.
Tra questi vi sono l'uranio-235, l'uranio-238 e il torio-232. Dal loro
decadimento si originano altri isotopi radioattivi, tra cui il radon-222,
un gas che pud migrare attraverso rocce e terreni e raggiungere la
superficie.

Il radon puo essere presente nelle acque sotterranee, nei suoli, nelle
grotte e negli ambienti chiusi a contatto diretto con il terreno. Quan-
do si accumula oltre determinate concentrazioni, pud rappresentare un
rischio per la salute. Per questa ragione, le autorita nazionali svolgo-
no attivitd di monitoraggio e mappatura della sua presenza nell’aria e
nell’acqua, individuando le aree nelle quali sono necessari interventi di
prevenzione, come una migliore ventilazione degli edifici.

Nonostante l'esistenza di una normativa internazionale rigorosa sulla
gestione delle sostanze radioattive, il termine «radioattivo» continua
spesso a suscitare timore. Nell'immaginario collettivo, la radioattivita
¢ associata soprattutto agli incidenti nelle centrali nucleari, alle scorie
a lunga vita e ai rischi legati al trasporto e all'impiego dei materiali
radioattivi.

Questa percezione ha contribuito a rendere molti Paesi particolar-
mente prudenti nell’investire in nuove tecnologie fondate sulla scienza
nucleare. Tuttavia, distinguere tra le diverse forme, intensita e moda-
lita di esposizione ¢ essenziale per valutare correttamente i rischi. La
radioattivitd naturale di fondo, 'impiego controllato di radioisotopi in
medicina e una grave contaminazione ambientale rappresentano infatti
condizioni profondamente diverse.

La comprensione dei fenomeni radioattivi ha permesso di sviluppare
applicazioni estremamente vantaggiose. Le moderne tecnologie con-
sentono di produrre, controllare e utilizzare i radioisotopi non soltanto
nel settore energetico, ma anche come strumenti di analisi, monitorag-
gio e diagnosi e, soprattutto, per migliorare la salute umana.

Oggi si conoscono ventotto elementi che possiedono radioisotopi na-
turali presenti sulla Terra fin dalle sue origini. Altri nuclei radioattivi
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vengono prodotti continuamente attraverso processi naturali, come il
decadimento dell’'uranio e del torio o 'interazione tra la radiazione co-
smica e gli atomi dell’atmosfera.

Un esempio importante ¢ il carbonio-14, che si forma quando le
radiazioni ad alta energia provenienti dallo spazio interagiscono con
l'atmosfera terrestre. Una volta prodotto, entra nel ciclo del carbonio e
viene assorbito dagli organismi viventi. Quando un organismo muore,
lo scambio di carbonio con 'ambiente cessa e la quantita di carbonio-14
presente nei suoi resti comincia a diminuire secondo un ritmo determi-
nato dalla sua emivita, pari a circa 5730 anni. Misurando il carbonio-14
residuo ¢ quindi possibile stimare I'eta di materiali organici apparte-
nenti al passato. Questo principio ¢ alla base della datazione radiome-
trica, che ha assunto un ruolo fondamentale in archeologia, geologia e
paleontologia.

I radioisotopi costituiscono anche preziosi traccianti per ricostruire
il clima e 'ambiente del passato. Le variazioni nei rapporti tra isotopi
di elementi appartenenti al gruppo degli attinidi, come torio e uranio,
osservate nei sedimenti dell’Atlantico centrale e dell’Oceano Australe,
possono fornire indicazioni sui cambiamenti avvenuti nella circolazione
oceanica. In questo modo la fisica nucleare contribuisce allo studio dei
sistemi climatici e della loro evoluzione.

Anche l'industria e 'agricoltura utilizzano numerosi metodi di ana-
lisi e monitoraggio basati sulla fisica nucleare. Radioisotopi e fasci di
particelle prodotti attraverso reazioni nucleari possono essere impiegati
per studiare la composizione dei materiali, individuare difetti nei ma-
nufatti, controllare lo spessore dei prodotti, seguire il movimento di
sostanze all’interno di un sistema e verificare l'efficienza dei processi
produttivi.

La radioattivita non deve percio essere considerata soltanto come una
fonte di rischio. E un fenomeno naturale che ha accompagnato I'inte-
ra storia della Terra e della vita e che, grazie alla ricerca scientifica, ¢
diventato anche uno strumento di conoscenza e di progresso. Com-
prenderne le proprieta significa imparare a valutarne correttamente i
pericoli, ma anche riconoscere le numerose applicazioni che essa rende
possibili nella medicina, nell’industria, nell’agricoltura, nella protezio-
ne dell'ambiente e nello studio dell’Universo.
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2. Laradioattivita e le sue interazioni con la materia

Le radiazioni ad alta energia, associate ai fenomeni radioattivi, pos-
sono penetrare nella materia e interagire con gli atomi e le molecole
che la compongono (Figura 5). Quando una radiazione attraversa un
materiale, puo trasferire parte della propria energia agli elettroni ato-
mici, portandoli temporaneamente a livelli energetici pitt elevati. Nel
ritornare allo stato iniziale, gli elettroni rilasciano l'energia assorbita,
talvolta sotto forma di luce.

Questo fenomeno ¢ stato sfruttato, per esempio, negli orologi prodotti
nella prima meta del Novecento, i cui numeri e le cui lancette venivano
rivestiti con vernici luminescenti contenenti radio-226. Le radiazioni
emesse dal radio eccitavano il materiale presente nella vernice, provo-
cando una luminosita persistente e rendendo possibile leggere 'ora anche
al buio. Soltanto in seguito furono pienamente riconosciuti i gravi rischi
connessi alla lavorazione e all'impiego incontrollato di queste sostanze.

Se lenergia trasferita ¢ sufficientemente elevata, la radiazione puo
espellere completamente uno o piu elettroni dagli atomi. Si formano
cosi particelle elettricamente cariche, chiamate ioni: per questa ragione
si parla di radiazioni ionizzanti. Il processo di ionizzazione puo alterare
la struttura dei materiali, rompere i legami chimici e provocare la de-
gradazione delle molecole interessate.

Figura 5 Potere di penetrazione delle radiazioni
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Gli effetti sono particolarmente importanti nella materia biologica.
Quando le radiazioni interagiscono con le cellule, possono danneggiare
direttamente biomolecole fondamentali, come il DNA, oppure produr-
re sostanze chimicamente molto reattive capaci di alterarne la struttura.
Il danno puo essere riparato dalla cellula, ma puo anche determinare
mutazioni genetiche, comprometterne il funzionamento o provocarne
la morte.

Proprio questa capacita distruttiva viene utilizzata, in condizioni ac-
curatamente controllate, nella cura dei tumori. La radioterapia impiega
radiazioni ionizzanti per danneggiare il DNA delle cellule tumorali e
impedirne la proliferazione. Nelle terapie con particelle, come quelle
basate su protoni o altri ioni, I'energia puo essere depositata con parti-
colare precisione nella regione occupata dal tumore, cercando di limita-
re il pilt possibile il danno ai tessuti sani circostanti. Un effetto poten-
zialmente pericoloso diventa cosi, grazie alla conoscenza scientifica e al
controllo tecnologico, un importante strumento terapeutico.

Gli effetti biologici delle radiazioni dipendono soprattutto dalla dose
assorbita, dal tipo di radiazione, dalla durata dell’esposizione e dagli
organi interessati. Dosi molto elevate possono provocare danni gravi e
persino letali. Migliaia di persone morirono per le conseguenze imme-
diate e successive dei bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki
del 1945. Nel 1986, in seguito all’incidente nella centrale nucleare di
Cernobyl’, ventotto persone morirono nei mesi successivi per gli effetti
dell’esposizione acuta alle radiazioni, mentre nella popolazione delle
aree contaminate emersero ulteriori problemi sanitari.

Queste esposizioni eccezionali non devono pero essere confuse con
la normale radioattivita di fondo, proveniente dai raggi cosmici, dalle
rocce, dal suolo, dall’aria e dagli stessi radionuclidi presenti nel corpo
umano. Gli organismi viventi convivono con questa radiazione naturale
da miliardi di anni e possiedono meccanismi capaci di riparare molti
dei danni prodotti nelle cellule. Quando la dose ¢ bassa, soltanto un
numero limitato di cellule viene colpito e il danno puod generalmente
essere corretto o eliminato dall’organismo.

Quando invece I'esposizione aumenta, cresce anche il numero di cel-
lule interessate e i sistemi naturali di riparazione possono non essere
piu sufficienti. La pericolosita delle radiazioni non dipende quindi dal-
la sola presenza della radioattivita, ma dalla quantita di energia assor-
bita e dalle condizioni nelle quali avviene l'esposizione. Come accade
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per molte altre sostanze e forme di energia, ¢ la dose a determinare
a differenza tra una condizione tollerabile, un’applicazione utile e un
la diff t d tollerabil PP

possibile danno.

La necessita di proteggere i lavoratori e la popolazione porto, nel 1928, alla fondazio-
ne del Comitato internazionale per la protezione dai raggi X e dal radio, un organismo
indipendente formato da esperti del settore. Successivamente esso assunse il nome di
Commissione internazionale per la protezione radiologica, o ICRP.

La Commissione elabora i principi fondamentali e le raccomandazioni internazionali in
materia di radioprotezione. Tali indicazioni costituiscono la base delle normative adot-
tate nei diversi Paesi per regolare I'esposizione professionale e quella della popolazione
generale. Gli standard di sicurezza stabiliscono limiti, procedure di controllo e misure di
prevenzione destinati a ridurre le esposizioni non necessarie e a garantire che I'impiego
delle radiazioni avvenga soltanto quando i benefici attesi siano superiori ai possibili rischi.

3. Leapplicazioni della radioattivita
3.1 Medicina nucleare

Le tecniche sviluppate nell’'ambito della fisica nucleare hanno con-
tribuito in modo determinante al miglioramento della salute umana,
mettendo a disposizione della medicina strumenti capaci di osservare
il funzionamento dell’organismo, individuare precocemente numerose
patologie e intervenire in maniera sempre pit precisa nel loro tratta-
mento. A queste applicazioni cliniche si aggiungono metodi analitici
estremamente sofisticati, oggi indispensabili nella ricerca biomedica e
nello sviluppo di nuovi farmaci e vaccini.

I contributo della fisica nucleare alla medicina ¢ spesso poco evi-
dente al grande pubblico. Eppure, le particelle subatomiche e i raggi
gamma emessi dai nuclei instabili vengono utilizzati quotidianamente
per visualizzare strutture interne del corpo, seguire i processi biologici
nei tessuti viventi, trattare malattie gravi come i tumori e, in alcuni
casi, alleviare il dolore.

Per individuare e produrre radioisotopi adatti all’impiego clinico &
necessaria una conoscenza approfondita delle reazioni e della struttura
nucleare. E altrettanto importante comprendere il modo in cui que-
sti isotopi interagiscono con le molecole biologiche: le proteine, tra cui
enzimi e anticorpi, i lipidi che costituiscono le membrane cellulari e,
naturalmente, il DNA.



ParTEII LA RADIOATTIVITA DALLA NATURA ALLA CURA, DALLA TERRA ALLO SPAZIO 29

La medicina nucleare nasce dunque dall’incontro di discipline di-
verse. Fisici nucleari, medici, chimici, biologi, farmacologi e ingegneri
collaborano alla produzione degli isotopi, alla preparazione dei radio-
farmaci, alla progettazione degli strumenti di rivelazione e alla defi-
nizione delle procedure diagnostiche e terapeutiche. La complessita di
questo percorso mostra come una scoperta maturata nella ricerca fonda-
mentale possa trasformarsi, attraverso una lunga catena di competenze,
in uno strumento direttamente utilizzabile nella cura dei pazienti.

Anche i fasci di particelle ad alta energia prodotti mediante accelera-
tori vengono impiegati sempre pil frequentemente nelle terapie oncolo-
giche e nello studio della struttura e del comportamento della materia
biologica a livello molecolare. Lo sviluppo di farmaci e vaccini destinati
al trattamento di patologie complesse, tra cui le malattie neurodege-
nerative e le infezioni virali, dipende in misura crescente da tecniche
analitiche che hanno le proprie radici nella fisica nucleare.

La realizzazione di queste applicazioni richiede strutture dotate di
apparecchiature complesse, capaci di produrre fasci di particelle ad alta
energia, manipolare in sicurezza materiali radioattivi e generare intensi
campi magnetici. Non sorprende, quindi, che molte attivita di ricerca
medica di frontiera siano condotte all’interno di grandi laboratori na-
zionali e internazionali originariamente dedicati alla fisica nucleare e
delle alte energie. In questi centri vengono sviluppate nuove tecnologie
che, dopo una fase di sperimentazione, possono essere trasferite agli
ospedali e alla pratica clinica.

Ogni anno vengono eseguite numerosissime procedure di fisica me-
dica che impiegano radiazioni, particelle accelerate o radioisotopi per
comprendere, diagnosticare e curare i tumori. Queste tecniche sono
ormai una componente essenziale dell’assistenza sanitaria e hanno con-
tribuito a migliorare sia la possibilita di guarigione sia la qualita della
vita dei pazienti.

In Italia numerosi centri oncologici utilizzano la radioterapia, nella
quale fasci di radiazione elettromagnetica penetrante vengono prodotti
mediante acceleratori di elettroni e indirizzati verso la regione occupata
dal tumore. L'energia depositata nei tessuti danneggia il patrimonio ge-
netico delle cellule malate, compromettendone la capacita di dividersi
e proliferare.

I1 trattamento viene pianificato con grande precisione, cercando di
concentrare la dose nella massa tumorale e di limitare I'esposizione dei
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tessuti sani circostanti. Lefficacia della radioterapia dipende quindi non
soltanto dalle caratteristiche fisiche della radiazione, ma anche dalla
qualita delle immagini diagnostiche, dalla ricostruzione tridimensio-
nale del tumore e dalla capacita di adattare il trattamento all’anatomia
del singolo paziente.

Accanto alla radioterapia convenzionale si ¢ sviluppata U'adroterapia,
che utilizza fasci di particelle cariche, come protoni e ioni pesanti,
accelerati a elevate energie. Queste particelle possono depositare una
parte considerevole della propria energia in una regione ben definita
del tessuto, permettendo di colpire il tumore con particolare accura-
tezza. Tale caratteristica ¢ importante soprattutto quando la massa tu-
morale si trova in prossimita di organi delicati o in pazienti pediatrici,
per i quali ¢ essenziale ridurre quanto piu possibile I'irradiazione dei
tessuti sani.

In Italia operano importanti strutture specializzate nell'adroterapia. Presso i Laboratori
Nazionali del Sud dell'lstituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN), a Catania, € stata
installata la prima struttura per il trattamento di melanomi oculari aggressivi con fasci di
protoni. A Trento € presente un centro specializzato nella protonterapia, mentre a Pavia
si trova il Centro Nazionale di Adroterapia Oncologica, una delle strutture pit avanzate
a livello internazionale. Questi centri rappresentano un esempio concreto del passaggio
dalla ricerca condotta sugli acceleratori di particelle alla cura dei tumori.

I radioisotopi vengono utilizzati in medicina da molti decenni. Ogni
anno milioni di procedure basate sul loro impiego vengono eseguite in
oltre diecimila ospedali nel mondo. Soltanto in Europa se ne effettuano
almeno dieci milioni, € la domanda & destinata ad aumentare con lo
sviluppo di nuovi radiofarmaci e di terapie sempre pit personalizzate.
Presso i Laboratori Nazionali di INFN, in provincia di Padova, ¢’¢ una
nuova infrastruttura per fasci di ioni radioattivi che ¢ anche specializ-
zata nella produzione di nuovi radioisotopi per uso medico.

Le principali applicazioni dei radioisotopi sono due. Nella diagno-
stica, un radioisotopo introdotto nell’organismo emette radiazioni che
possono essere rivelate dall’esterno, permettendo di ricostruirne la di-
stribuzione e di osservare il funzionamento di uno specifico organo.
Nella terapia, invece, vengono selezionati isotopi capaci di emettere
radiazioni sufficientemente energetiche da danneggiare e distruggere
le cellule malate.
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Alcune radiazioni possono essere impiegate anche per sterilizzare
dispositivi e materiali sanitari, eliminando microrganismi patogeni
senza ricorrere a temperature elevate o a sostanze chimiche che potreb-
bero danneggiare gli strumenti.

Affinché il radioisotopo raggiunga con sufficiente selettivita il tes-
suto desiderato, viene generalmente legato a una molecola biologica-
mente attiva. Il composto cosi ottenuto prende il nome di radiofarmaco.
La molecola vettore riconosce un determinato processo biologico o una
specifica struttura cellulare, mentre I'isotopo permette di localizzarla
attraverso la radiazione emessa oppure di esercitare direttamente un
effetto terapeutico.

La progettazione di un radiofarmaco richiede quindi la collabo-
razione tra numerose competenze. Gli ingegneri e i fisici si occu-
pano della produzione degli isotopi mediante reattori o acceleratori;
i chimici studiano il modo di incorporarli nelle molecole; i biologi
analizzano il loro comportamento nelle cellule; i medici ne valutano
lefficacia diagnostica o terapeutica e ne stabiliscono la corretta som-
ministrazione.

La disponibilita dei radioisotopi costituisce un elemento essenziale
per il funzionamento della medicina nucleare. Negli ultimi anni si sono
verificate carenze di alcuni isotopi medicali, dovute anche alla progres-
siva chiusura di reattori di ricerca ormai obsoleti.

Uno degli isotopi pitt importanti ¢ il tecnezio-99m, largamente uti-
lizzato nella diagnostica per immagini. Le sue caratteristiche fisiche lo
rendono particolarmente adatto alla pratica clinica: emette radiazioni
facilmente rivelabili e possiede un'emivita abbastanza breve da limitare
la durata dell’esposizione del paziente. Tuttavia, proprio la breve emi-
vita impedisce di accumularne grandi quantita e richiede una rete di
produzione e distribuzione continua ed efficiente.

Per rispondere alla crescente domanda sono in fase di sviluppo reat-
tori dedicati e metodi alternativi di produzione mediante accelerato-
ri. La ricerca sulle reazioni nucleari ha infatti permesso di individuare
nuovi percorsi per ottenere isotopi medicali anche senza ricorrere esclu-
sivamente ai grandi reattori di ricerca. Acceleratori pili compatti, solu-
zioni ingegneristiche diverse e procedure piu efficienti di separazione
e lavorazione degli isotopi potrebbero rendere la produzione maggior-
mente distribuita, ridurre la dipendenza da pochi impianti e garantire
una fornitura pit stabile agli ospedali.
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Le procedure diagnostiche rappresentano oltre il 90 per cento del-
le applicazioni cliniche dei radioisotopi. Esse si basano sulla capacita
delle diverse sostanze di concentrarsi selettivamente in alcuni organi
o tessuti. La tiroide, per esempio, assorbe i composti contenenti iodio;
il cervello utilizza grandi quantita di glucosio; il potassio & particolar-
mente presente nei muscoli, mentre il fosforo costituisce una compo-
nente essenziale delle ossa. Anche elementi come il cobalto, presente
nella vitamina B12, e il rame, coinvolto in numerosi processi biologici,
possono essere impiegati nella preparazione di molecole diagnostiche.

Marcando queste sostanze con un isotopo radioattivo & possibile se-
guirne il percorso all'interno dell’organismo. Il medico puo cosi stu-
diare la funzione del cervello, del cuore, dei polmoni, del fegato e di
altri organi, osservare il flusso sanguigno, analizzare il metabolismo
dei tessuti e monitorare la crescita o il rimodellamento delle ossa.

La medicina nucleare fornisce quindi informazioni diverse rispetto
a quelle ottenute dalle tecniche che mostrano soprattutto la struttura
anatomica. Essa permette di osservare il funzionamento degli organi e
di individuare alterazioni metaboliche o fisiologiche che possono pre-
cedere la comparsa di modificazioni visibili nella loro forma.

La diagnosi viene generalmente ottenuta attraverso sistemi compu-
terizzati che rilevano le radiazioni emesse dal radiofarmaco e ne rico-
struiscono la distribuzione nell'organismo. La quantita somministrata
deve essere appena sufficiente a fornire le informazioni necessarie. Si
scelgono preferibilmente isotopi a breve emivita, in modo che l'attivita
diminuisca rapidamente e che il radiofarmaco venga eliminato dall’or-
ganismo in tempi relativamente brevi.

La dose viene mantenuta sufficientemente bassa da non produrre ef-
fetti dannosi significativi. Il procedimento risulta cosi poco invasivo e
consente di acquisire immagini successive nel tempo, utili non soltanto
per individuare eventuali anomalie, ma anche per seguire processi fi-
siologici dinamici e valutare la risposta a una terapia.

Tra le tecniche di imaging nate anche grazie alla conoscenza delle
proprieta dei nuclei atomici vi ¢ la risonanza magnetica. Essa utilizza
intensi campi magnetici e impulsi a radiofrequenza per studiare il com-
portamento magnetico di alcuni nuclei, in particolare quelli dell’idro-
geno o di altri elementi non radioattivi introdotti per questi scopi.

Poiché I'idrogeno ¢ contenuto nelle molecole d’acqua e nei tessuti
biologici, la risonanza magnetica permette di ricostruirne la distri-
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buzione nell'organismo. Attraverso l'elaborazione dei segnali raccolti
¢ possibile ottenere immagini tridimensionali e ad alta risoluzione di
organi come il cervello, il cuore, il fegato e la colonna vertebrale.

A differenza delle tecniche basate sui raggi X o sui radioisotopi, la
risonanza magnetica non utilizza radiazioni ionizzanti. E diventata una
procedura ospedaliera di routine e nel mondo sono oggi operative de-
cine di migliaia di apparecchiature. La sua storia rappresenta un altro
esempio di come lo studio delle proprieta fondamentali della materia
possa condurre ad applicazioni mediche inizialmente imprevedibili.

E difficile offrire in poche pagine una descrizione completa delle
applicazioni della fisica nucleare alla medicina. E tuttavia significati-
vo concludere ricordando una terapia innovativa che richiama diretta-
mente gli studi condotti da Fermi sull’interazione dei neutroni con la
materia: la terapia per cattura neutronica del boro, nota come BNCT.

La tecnica utilizza un isotopo stabile del boro, il boro-10, incorporato
in una molecola capace di accumularsi preferenzialmente nelle cellule
tumorali. Dopo la somministrazione del farmaco, la regione interessata
viene irradiata con neutroni.

Quando un nucleo di boro-10 cattura un neutrone, avviene una rea-
zione nucleare che produce particelle ad alta energia, tra cui una parti-
cella alfa. Queste particelle percorrono distanze molto brevi nei tessuti
e depositano la propria energia prevalentemente all’interno della cellula
che contiene il boro. In linea di principio, cio permette di distruggere
selettivamente le cellule tumorali, limitando il danno a quelle sane cir-
costanti.

Lefficacia della terapia dipende dalla capacita del farmaco di tra-
sportare una quantita sufficiente di boro nelle cellule malate e dalla
disponibilita di fasci neutronici con caratteristiche adatte all’'impiego
clinico. Per questa ragione la BNCT richiede ancora una stretta colla-
borazione tra fisica nucleare, chimica, biologia e medicina.

La tecnica ¢ studiata soprattutto per tumori difficili da trattare, tra
cui alcuni tumori cerebrali, epatici e melanomi maligni. E ancora og-
getto di ricerca e sperimentazione in diversi centri del mondo, compresi
alcuni progetti italiani. In Italia due impianti per la BNCT sono in fase
di realizzazione a Pavia e a Caserta.

Dagli studi sui neutroni avviati da Fermi negli anni Trenta si & cosi
sviluppato un percorso scientifico che continua ancora oggi. Le stesse
particelle che permisero di comprendere la struttura del nucleo e di
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aprire la strada all’energia nucleare possono essere impiegate, in condi-
zioni accuratamente controllate, per colpire cellule malate e contribuire
alla cura dei tumori. E uno degli esempi pit significativi della duplice
possibilita racchiusa nella conoscenza scientifica e della responsabilita
che accompagna ogni sua applicazione.

3.2 Radiografie per i prodotti industriali

In ambito industriale & spesso necessario osservare I'interno di compo-
nenti e apparecchiature senza smontarli né danneggiarli. Le tecniche
radiografiche permettono di ottenere immagini della struttura interna
di oggetti anche molto voluminosi, individuando difetti, alterazioni e
anomalie che non sarebbero visibili dalla superficie.

Questi metodi appartengono al campo delle prove non distruttive,
fondamentali per verificare la qualita dei materiali, controllare i pro-
cessi di produzione e valutare lo stato di conservazione di impianti e
macchinari. La tecnica piu adatta viene scelta in base alle dimensio-
ni dell’'oggetto, alla sua composizione e al tipo di informazione che si
desidera ottenere. Accanto ai tradizionali raggi X si utilizzano raggi
gamma, neutroni e, pill recentemente, muoni.

I raggi gamma possono essere impiegati in modo simile ai raggi X,
ma presentano una maggiore capacita di penetrazione. Questa carat-
teristica consente di esaminare componenti metallici spessi e strutture
difficilmente accessibili, come tubazioni, serbatoi, saldature e parti in-
terne di grandi macchinari.

La radiografia gamma & una tecnica di ispezione non distruttiva che
permette di individuare crepe nascoste, difetti nelle saldature, ostruzio-
ni, corrosione e danni provocati dall’'usura. Puo quindi essere utilizzata
sia durante la produzione, per verificare la qualita di un componen-
te, sia nel corso della sua vita operativa, per riconoscere precocemente
eventuali condizioni di deterioramento.

La sorgente di radiazione ¢ costituita da una piccola quantita di
materiale radioattivo racchiusa all’interno di una capsula metallica si-
gillata e opportunamente schermata. Rispetto agli apparecchi a raggi
X, che richiedono un’alimentazione elettrica, queste sorgenti sono piu
facilmente trasportabili e possono essere utilizzate anche in cantieri,
impianti industriali o luoghi nei quali non ¢ possibile installare appa-
recchiature di grandi dimensioni.
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La radiografia con neutroni € una tecnica piu recente, ma in rapido
sviluppo. 11 suo principio ¢ simile a quello delle radiografie ottenute
con raggi X o raggi gamma: un fascio attraversa loggetto da esami-
nare e un rivelatore registra il modo in cui viene attenuato dai diversi
materiali. Acquisendo immagini da piu direzioni ¢ possibile estendere
il metodo alla tomografia e ottenere una ricostruzione tridimensionale
della struttura interna.

I neutroni interagiscono con i nuclei atomici in maniera profonda-
mente diversa rispetto ai raggi X, che interagiscono soprattutto con gli
elettroni. Per questo motivo le due tecniche forniscono informazioni
complementari.

I raggi X vengono generalmente assorbiti in misura maggiore dagli
elementi pesanti e sono quindi particolarmente adatti a visualizzare
strutture metalliche dense. I neutroni, invece, possono attraversare
molti metalli con relativa facilita, ma vengono attenuati da alcuni ele-
menti leggeri, tra cui I'idrogeno. Questa proprieta rende la radiografia
neutronica particolarmente utile per esaminare componenti nei quali
materiali leggeri sono racchiusi all'interno di strutture metalliche. E
possibile, per esempio, osservare la distribuzione di acqua, combustibi-
1i, lubrificanti, adesivi e materiali plastici all’interno di motori, tubazio-
ni e dispositivi complessi.

I neutroni possono inoltre rivelare crepe, porosita e difetti presenti
nei materiali compositi avanzati e negli oggetti ceramici, per i quali le
tradizionali radiografie a raggi X non sempre forniscono immagini suf-
ficientemente chiare. La loro elevata capacita di penetrazione consente
di analizzare oggetti di grandi dimensioni, come motori, turbine e pale
impiegate negli impianti energetici e aeronautici.

Uno degli sviluppi piti interessanti ¢ la possibilita di ottenere imma-
gini neutroniche in tempo reale mentre un’apparecchiatura ¢ in fun-
zione. In questo modo non si osserva soltanto la struttura statica del
componente, ma anche il movimento dei fluidi al suo interno. E possi-
bile seguire, per esempio, la distribuzione del carburante in un motore,
il comportamento di un lubrificante o il passaggio dell’acqua attraverso
un sistema. Queste informazioni permettono di comprendere meglio il
funzionamento dei dispositivi, migliorarne la progettazione e indivi-
duare eventuali anomalie prima che provochino un guasto.

La produzione dei fasci neutronici richiede tuttavia strutture specia-
lizzate, come reattori di ricerca o acceleratori. Per questa ragione la tec-
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nica ¢ meno facilmente accessibile rispetto alle radiografie tradizionali,
ma il progresso degli acceleratori compatti potrebbe in futuro renderne
pitt diffuso I'impiego industriale.

Ogni minuto migliaia di muoni attraversano ciascun metro quadrato
della superficie terrestre. Si tratta di particelle elementari simili agli
elettroni, ma dotate di una massa circa 200 volte maggiore e di una
vita estremamente breve. Possono essere prodotti artificialmente negli
acceleratori di particelle, ma raggiungono continuamente anche la su-
perficie terrestre come conseguenza delle interazioni tra i raggi cosmici
e le molecole dell’atmosfera.

I muoni possiedono una capacita di penetrazione molto superiore
a quella dei raggi X e possono attraversare grandi spessori di roccia,
cemento e metallo. Misurando il numero di particelle che riescono a
superare un oggetto da diverse direzioni, ¢ possibile ricostruire la di-
stribuzione della materia al suo interno. Le regioni piti dense assorbono
o deviano un numero maggiore di muoni, mentre gli spazi vuoti ne
lasciano passare una quantita superiore.

Questa tecnica viene chiamata muografia e pud essere considerata
una sorta di radiografia naturale su grandissima scala. Presenta il van-
taggio di utilizzare particelle gia presenti nell'ambiente, senza dover
produrre artificialmente un fascio di radiazione. I muoni, inoltre, at-
traversano la materia depositando una quantita relativamente limitata
di energia.

Uno dei primi impieghi della muografia fu in archeologia, per stu-
diare l'interno delle piramidi senza perforarne le pareti. Posizionando
appositi rivelatori all’interno o intorno alle strutture, ¢ stato possibile
individuare cavita e ambienti nascosti che non erano accessibili attra-
verso i metodi tradizionali.

Con il tempo, questa tecnica ¢ stata applicata a numerosi altri settori.
La muografia puo essere utilizzata per osservare la struttura interna dei
vulcani, per ricostruire la distribuzione delle rocce e individuare even-
tuali condotti o cavita. Puo inoltre contribuire al controllo di gallerie,
miniere, grandi edifici, dighe e aree sotterranee.

Un’applicazione particolarmente importante riguarda I'ispezione dei depositi di materiali
radioattivi e degli impianti nucleari. Dopo I'incidente avvenuto nel 2011 nella centrale
nucleare di Fukushima, provocato dal terremoto e dal successivo tsunami, la muografia
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¢ stata impiegata per studiare I'interno di alcuni reattori danneggiati. L'elevato livello di
radioattivita rendeva estremamente difficile I'accesso diretto delle persone e limitava
anche I'impiego di dispositivi convenzionali. Attraverso la misura dei muoni cosmici, &
stato possibile ottenere informazioni sulla distribuzione dei materiali all’interno dei reat-
tori e individuare la posizione del combustibile nucleare danneggiato. In questo caso,
una particella scoperta e studiata nell'ambito della ricerca fondamentale € diventata uno
strumento essenziale per affrontare una situazione concreta, nella quale quasi nessun
altro metodo di osservazione sarebbe stato praticabile.

3.3 Scienze forensi e patrimonio culturale

Che cosa hanno in comune un'opera d’arte falsificata, un prodotto con-
traffatto e un reperto archeologico di origine incerta? In tutti questi
casi, le tecniche analitiche sviluppate nell’ambito della fisica nuclea-
re possono contribuire a identificarne la composizione, ricostruirne la
provenienza e stabilirne I'autenticita.

L’indagine scientifica svolge oggi un ruolo essenziale nel lavoro delle
forze dell’ordine. Allo stesso tempo, costituisce uno strumento fonda-
mentale per lo studio delle civilta del passato, permettendo di ricavare
informazioni sull'origine, l'eta, i materiali e le tecniche di produzione
di opere d’arte e oggetti archeologici.

I metodi basati su processi nucleari trovano quindi applicazione sia
nelle scienze forensi sia nello studio e nella conservazione del patri-
monio culturale. In entrambi gli ambiti contribuiscono a rispondere a
domande apparentemente semplici, ma spesso molto complesse: chi ha
realizzato un determinato oggetto? Dove ¢ stato prodotto? Con quali
materiali e attraverso quale procedimento? E autentico oppure si tratta
di una falsificazione?

Queste tecniche utilizzano fasci di particelle subatomiche o nucleari,
oppure radiazioni elettromagnetiche ad alta energia, per analizzare la
materia. Quando la radiazione interagisce con il campione puo provo-
care fenomeni caratteristici, talvolta vere e proprie reazioni nucleari, i
cui prodotti vengono rivelati e misurati.

I segnali ottenuti permettono di identificare gli elementi presenti e,
in alcuni casi, di stabilirne la distribuzione all’interno del campione.
E cosi possibile ricostruire la composizione di un materiale, produrre
immagini bidimensionali o tridimensionali della sua struttura e con-
frontarne le caratteristiche con quelle di altri oggetti di origine nota.
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Le informazioni raccolte possono fornire indicazioni sulla provenienza
geografica o culturale di un reperto, sulla fonte delle materie prime, sul
metodo di fabbricazione e sull’epoca nella quale ¢ stato realizzato. Nel
caso di prodotti industriali o commerciali, la composizione puo inoltre
permettere di ricondurre un campione a uno specifico produttore o luo-
go di provenienza.

Uno dei principali vantaggi di queste tecniche ¢ la possibilita di ese-
guire analisi estremamente sensibili senza danneggiare gli oggetti esa-
minati. Questa caratteristica ¢ particolarmente importante quando si
lavora con opere uniche, fragili o di grande valore. In molti casi 'analisi
¢ completamente non distruttiva; in altri richiede soltanto quantita mi-
nime di materiale, prelevate in punti non visibili.

Un esempio significativo dell’impiego delle tecniche nucleari nel-
le scienze forensi riguarda un’indagine sul prelievo illecito di sabbia
lungo la costa settentrionale della Giamaica. La sabbia pud sembrare
un materiale uniforme, ma la sua composizione dipende dalle rocce,
dai sedimenti e dai processi geologici caratteristici del luogo dal quale
proviene. Ogni spiaggia possiede quindi una sorta di impronta chimica
e mineralogica, che puo essere confrontata con quella di altri campio-
ni. Attraverso Uanalisi per attivazione neutronica, i campioni vengono
irradiati con neutroni. Alcuni nuclei presenti nel materiale assorbono
un neutrone e si trasformano temporaneamente in isotopi radioattivi.
Misurando le radiazioni caratteristiche emesse durante il loro decadi-
mento ¢ possibile identificare e quantificare con grande precisione gli
elementi presenti.

Nel caso della spiaggia giamaicana, I’analisi neutronica permise di
distinguere i campioni provenienti dal luogo nel quale la sabbia era stata
sottratta da quelli raccolti in altre spiagge potenzialmente coinvolte. Fu
cosi possibile collegare il materiale trasferito al sito di origine e rico-
struire il percorso del prelievo illegale. A distanza di anni, la sabbia fu
riportata nel luogo dal quale era stata sottratta e la spiaggia poté essere
ricostituita.

Nel campo dei beni culturali, le tecniche nucleari permettono di stu-
diare opere d’arte e reperti archeologici senza comprometterne I'inte-
grita. Attraverso l'analisi dei pigmenti ¢ possibile, per esempio, ricono-
scere 1 materiali utilizzati da un artista, individuare restauri successivi
e scoprire eventuali sostanze che non erano disponibili nell’epoca alla
quale l'opera viene attribuita.
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La presenza di un pigmento moderno in un dipinto apparentemen-
te antico puo costituire un indizio di falsificazione. Al contrario, la
corrispondenza tra i materiali impiegati e quelli documentati in un
determinato periodo storico puo sostenere 'autenticita dell’'opera, pur
non rappresentando da sola una prova definitiva. Anche ceramiche,
monete, statue e oggetti metallici possono essere studiati attraverso la
loro composizione. L'identificazione degli elementi presenti permette
di risalire alle materie prime utilizzate e, in alcuni casi, alle miniere o
alle regioni dalle quali esse provenivano. Queste informazioni aiutano
a ricostruire le rotte commerciali, gli scambi culturali e le conoscenze
tecnologiche delle civilta del passato.

Le tecniche di imaging consentono inoltre di osservare I'interno di un
oggetto, rivelando strutture nascoste, crepe, riparazioni e modalita di as-
semblaggio. E possibile riconoscere, per esempio, se una statua sia stata
fusa in un unico pezzo oppure prodotta unendo piu parti, o se all’interno
di un manufatto siano presenti elementi aggiunti in epoche successive.

Tra gli studi che hanno suscitato maggiore attenzione, anche al di fuori dell’ambiente
scientifico, vi & quello dedicato alla Lupa capitolina, uno dei simboli piti noti della citta di
Roma. La scultura bronzea raffigura la lupa che, secondo la leggenda, avrebbe allattato
Romolo e Remo, i mitici fondatori della citta (Figura 6). Se le figure dei due gemelli sono
generalmente considerate un’aggiunta rinascimentale, probabilmente risalente al XV se-
colo, per lungo tempo la statua della lupa é stata invece attribuita all’eta etrusca e datata
al V secolo a.C. Questa interpretazione la rendeva una delle piti importanti testimonianze
artistiche anteriori all'espansione di Roma.

Figura 6 La Lupa capitolina con Romolo e Remo




40 ’ENERGIA INVISIBILE

Durante i lavori di restauro condotti all’inizio del XXI secolo fu possibile osservare piul at-
tentamente anche I'interno della statua. L'esame mise in evidenza alcuni dettagli relativi
alla tecnica di fusione, che era stata realizzata in un unico getto, secondo un procedi-
mento che alcuni studiosi ritengono caratteristico dell’eta medievale. A queste osser-
vazioni si aggiunsero analisi basate sulla datazione al carbonio-14 di residui organici
collegati al processo di fusione. | risultati suggerirono una possibile realizzazione della
statua tra I'Alto e il Pieno Medioevo, e non in epoca etrusca.

Le tecniche nucleari non sostituiscono 'indagine storica, ma aggiungo-
no nuove informazioni che devono essere valutate insieme agli altri dati
disponibili. La scienza puo stabilire la composizione di un materiale,
misurare l'eta di un campione o ricostruire una tecnica di produzione;
spetta poi al confronto tra discipline differenti inserire questi risultati
in una ricostruzione storica piu ampia.

3.4 Missioni spaziali

Le sonde inviate a esplorare le regioni piti remote e oscure del Siste-
ma Solare non possono sempre fare affidamento sull’energia del So-
le. Allontanandosi dalla nostra stella, infatti, la quantita di radiazione
disponibile diminuisce rapidamente e i pannelli fotovoltaici diventano
progressivamente meno efficienti. Per le missioni dirette verso Giove e
gli altri pianeti esterni ¢ quindi necessario disporre di fonti energetiche
autonome, affidabili e capaci di funzionare per molti anni.

I1 problema si presenta anche sulla superficie della Luna e di Marte.
La notte lunare dura circa due settimane terrestri, durante le quali i
pannelli solari non producono energia. Su Marte, invece, I'inverno, la
distanza dal Sole e le frequenti tempeste di polvere possono ridurre
considerevolmente la luce disponibile. Rover, strumenti scientifici e si-
stemi telecomandati devono tuttavia continuare a funzionare anche in
queste condizioni.

La questione diventera ancora piti importante se, in futuro, l'essere
umano sara in grado di realizzare insediamenti permanenti sulla Luna
o su Marte. Una base abitata avra bisogno di energia continua per il sup-
porto vitale, le comunicazioni, il riscaldamento, le attivita scientifiche
e industriali e la produzione delle risorse necessarie alla sopravvivenza.

In questi ambienti, una delle soluzioni pii promettenti ¢ rappre-
sentata dall’energia nucleare, la fonte piti concentrata di energia og-



ParTEII LA RADIOATTIVITA DALLA NATURA ALLA CURA, DALLA TERRA ALLO SPAZIO 41

gi disponibile. Le tecnologie nucleari possono essere impiegate nello
spazio con funzioni differenti: per produrre elettricita, generare calore
e, in prospettiva, alimentare sistemi di propulsione. Il calore & partico-
larmente importante, perché le basse temperature dello spazio e delle
superfici planetarie possono compromettere il funzionamento delle ap-
parecchiature e mettere in pericolo eventuali equipaggi.

Finora sono state impiegate principalmente due forme di energia nu-
cleare. La prima sfrutta il calore liberato dal decadimento spontaneo
di nuclei radioattivi; la seconda utilizza invece l'energia prodotta dalla
fissione all’interno di un piccolo reattore.

Le cosiddette datterie nucleari, pit propriamente definite generatori
termoelettrici a radioisotopi, o RT'G, vengono utilizzate nell’esplora-
zione spaziale da diversi decenni. Non si tratta di reattori nucleari: al
loro interno non avviene una reazione a catena controllata. Lenergia
viene liberata in modo continuo dal naturale decadimento del radioi-
sotopo e convertita in corrente elettrica attraverso dispositivi termoe-
lettrici.

La caratteristica principale degli RT'G ¢ l'affidabilita: non possiedo-
no complesse parti meccaniche in movimento e possono resistere alle
condizioni estreme dello spazio, fornendo energia in modo costante
per periodi molto pit lunghi rispetto alle normali batterie chimiche.
Queste ultime, oltre ad avere una densita energetica inferiore, richie-
derebbero masse troppo elevate per sostenere missioni della durata di
molti anni. Per questo motivo gli RT'G sono particolarmente adatti alle
sonde prive di equipaggio dirette verso i pianeti esterni o verso regioni
nelle quali I'energia solare non ¢ sufficiente. La loro produzione elet-
trica diminuisce lentamente nel tempo, seguendo il decadimento del
materiale radioattivo, ma puo continuare per decenni.

La seconda possibilita consiste nell’utilizzo di piccoli reattori a fis-
sione. A differenza degli RTG, questi dispositivi producono energia
attraverso una reazione nucleare a catena controllata. Possono quindi
raggiungere potenze molto maggiori e sostenere apparecchiature che
richiedono quantita piu elevate di elettricita.

| reattori spaziali furono studiati gia negli anni Sessanta e Settanta. Nell’Unione Sovietica
questo settore conobbe uno sviluppo particolarmente intenso. Alcuni reattori furono uti-
lizzati per alimentare i sistemi radar dei satelliti RORSAT, impiegati per il riconoscimento
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oceanico e per il controllo dei movimenti dei sottomarini militari statunitensi e della
NATO.

Tra i progetti sovietici pili avanzati vi fu poi il reattore TOPAZ, sviluppato negli anni
Settanta e lanciato in orbita terrestre nel 1987. Il sistema era raffreddato mediante un
metallo liquido, costituito da una lega di sodio e potassio, che permetteva di raggiungere
una temperatura operativa di circa 610 °C. Il combustibile era formato da circa dodici
chilogrammi di uranio altamente arricchito, utilizzato sotto forma di diossido di uranio.
Il reattore nel suo complesso pesava circa 320 chilogrammi e sviluppava una potenza
termica di 150 kilowatt. L’energia termica veniva trasformata in elettricita mediante un
sistema di conversione termoionica. Lefficienza raggiungeva circa il 5 per cento, con una
potenza elettrica compresa tra 5 e 10 kilowatt e un periodo di funzionamento previsto
di circa dodici mesi.

Per aumentare I'efficienza della reazione veniva impiegato un riflettore di berillio, capace
di rinviare verso il nocciolo una parte dei neutroni prodotti dalla fissione. Intorno al reat-
tore erano collocati cilindri rotanti costituiti in parte da berillio e in parte da materiali in
grado di assorbire i neutroni. Ruotando questi cilindri era possibile modificare il numero
di neutroni che ritornavano verso il combustibile, controllando cosi la reazione e permet-
tendo I'accensione o lo spegnimento del reattore. La configurazione rappresentava una
soluzione relativamente semplice e sicura per regolare un impianto destinato a operare
senza interventi diretti nello spazio.

Le future missioni con equipaggio richiederanno sistemi energetici
molto piti potenti rispetto a quelli utilizzati dalle attuali sonde automa-
tiche. La costruzione di insediamenti sulla Luna o su Marte compor-
tera la necessita di alimentare grandi infrastrutture, laboratori, veicoli,
sistemi di comunicazione e impianti destinati alla produzione di acqua,
ossigeno e combustibile.

Le prime basi potranno aver bisogno di potenze dell’'ordine dei kilo-
watt, mentre insediamenti pit grandi e attivita industriali potrebbero
richiedere sistemi capaci di produrre centinaia di kilowatt o persino
megawatt. L'energia sara necessaria anche per la propulsione e il tra-
sporto di carichi di grandi dimensioni, oltre che per eventuali attivita
minerarie extraterrestri.

I pannelli solari potranno continuare a svolgere un ruolo importan-
te, soprattutto per i piccoli carichi e nelle localita favorevolmente illu-
minate. Tuttavia, i reattori nucleari possono garantire una produzione
continua indipendente dal ciclo giorno-notte, dalla distanza dal Sole e
dalle condizioni atmosferiche.

Sulla Luna, un reattore potrebbe mantenere operative le basi durante
le lunghe notti. Su Marte, potrebbe assicurare energia anche durante
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le tempeste di polvere, quando lefficienza dei pannelli solari si riduce
drasticamente. Potrebbe inoltre fornire il calore necessario per proteg-
gere persone e macchinari dalle bassissime temperature.

Nel 2014 la NASA awvio lo sviluppo di un piccolo reattore denominato Kilopower, pro-
gettato per fornire una fonte di energia affidabile e di lunga durata alle future missioni
spaziali. Lobiettivo era realizzare differenti configurazioni capaci di produrre da 1 a 10
kilowatt di potenza elettrica e di funzionare per almeno dieci anni. Il combustibile previsto
era costituito da uranio altamente arricchito in forma metallica, legato con molibdeno.
Il peso complessivo del sistema risultava confrontabile con quello dei precedenti reat-
tori spaziali sovietici. La versione pill grande, progettata per produrre circa 10 kilowatt
di elettricita, avrebbe dovuto raggiungere una massa di circa 1.800 chilogrammi. Un
sistema di questa potenza potrebbe contribuire al funzionamento di una piccola base e
sostenere le attivita di un equipaggio composto da quattro-sei astronauti.

Nel 2018 il progetto fu sottoposto con successo a una serie di prove a terra, dimostrando
la possibilita di controllare il reattore e produrre energia nelle condizioni previste. Lidea
e quella di realizzare dispositivi relativamente piccoli e modulari. Piu reattori potrebbero
essere collocati nella stessa area e funzionare in modo coordinato, aumentando pro-
gressivamente la potenza disponibile. Una configurazione di questo tipo consentirebbe
di adattare il sistema alle esigenze della missione e di mantenere una certa produzione
energetica anche in caso di guasto di uno dei moduli.

Negli ultimi anni sono proseguiti gli studi su piccoli reattori destina-
ti ad alimentare basi lunari o marziane, attivitd minerarie nella fascia
degli asteroidi e, in prospettiva, grandi veicoli spaziali diretti verso de-
stinazioni molto lontane.

Fino a tempi relativamente recenti, portare in orbita un carico utile
comportava costi estremamente elevati. Ogni chilogrammo aggiuntivo
rappresentava un problema e rendeva difficile immaginare il trasporto
nello spazio di sistemi energetici complessi. La progressiva diminuzio-
ne dei costi di lancio e lo sviluppo di nuovi veicoli stanno perd modifi-
cando rapidamente questa situazione. Per i sistemi di energia nucleare
cio potrebbe rappresentare un punto di svolta, rendendo possibile il
trasporto di reattori pili potenti, schermature adeguate e infrastrutture
destinate al loro funzionamento.

Limpiego dell’energia nucleare nello spazio richiedera naturalmente
elevati standard di sicurezza. I reattori dovranno essere progettati in
modo da rimanere inattivi durante il lancio e da entrare in funzione
soltanto dopo aver raggiunto la destinazione prevista. Sara inoltre ne-
cessario proteggerli dagli urti, dalle variazioni termiche e dalle altre



44 ’ENERGIA INVISIBILE

condizioni estreme dell'ambiente extraterrestre. La stessa attenzione
dovra essere dedicata alla gestione dei materiali radioattivi e alla prote-
zione degli equipaggi. Tuttavia, per le missioni di lunga durata e per la
realizzazione di insediamenti permanenti, la continuita dell’approvvi-
gionamento energetico sara una condizione indispensabile.

La possibilita di esplorare stabilmente lo spazio dipendera quindi
non soltanto dai sistemi di trasporto, ma anche dalla capacita di pro-
durre energia una volta raggiunta la destinazione. Le fonti nucleari,
grazie alla loro elevata densita energetica e alla possibilita di funzionare
indipendentemente dalla luce solare, potrebbero rappresentare uno de-
gli strumenti fondamentali di questa nuova fase.

4. Lenergia dal cuore dell’atomo

Il cambiamento climatico, alimentato dalle ingenti emissioni di gas
serra derivanti dall’'uso dei combustibili fossili, costituisce una minac-
cia non soltanto per I'ambiente, ma anche per il progresso economico e
sociale dell'umanita.

Per questa ragione, tutte le tecnologie in grado di garantire una pro-
duzione energetica a basse emissioni di carbonio devono essere valutate
con attenzione e senza preclusioni.

Tra queste, 'energia nucleare costituisce oggi una delle principali fonti
di elettricita associate a minori emissioni di gas serra. Grazie all’elevata
densita energetica del combustibile nucleare, ¢ infatti possibile produrre
grandi quantita di energia utilizzando quantita relativamente limitate di
risorse e di territorio. Il nucleare puo quindi contribuire a garantire un
approvvigionamento energetico stabile, affidabile e accessibile, riducen-
do al tempo stesso le emissioni responsabili dei cambiamenti climatici.

La maggior parte delle nazioni riconosce ormai la gravita della crisi
climatica. Alcuni paesi prevedono un’espansione della produzione nu-
cleare, che considerano uno degli strumenti necessari per raggiungere
gli obiettivi di decarbonizzazione; altri ritengono invece possibile co-
struire sistemi energetici a basse emissioni affidandosi prevalentemente
alle fonti rinnovabili. Queste ultime sono infatti numerose e compren-
dono: l'energia solare, eolica, geotermica, idroelettrica e le tecnologie
per lo sfruttamento dell’energia marina.

Al di la delle differenti strategie nazionali, I'energia nucleare conti-
nua a rappresentare una componente significativa del sistema energe-
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Figura 7 Produzione di energia elettrica per fonte in Europa, 2023

Solare
Petrolio Biocombustibili fotovoltaico
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Carbone Gas naturale Nucleare Energia Energia
14,0% 18,6% 19,0% idroelettrica eolica
171% 15,6%

tico mondiale e potrebbe vedere crescere il proprio ruolo nei prossimi
decenni (Figura 7).

La realizzazione e la gestione di una centrale nucleare richiedono,
tuttavia, tecnologie avanzate, istituzioni solide e un livello elevato di
preparazione scientifica e tecnica. Molti paesi in via di sviluppo non
dispongono ancora delle competenze e dell’esperienza necessarie per
sostenere autonomamente un programma nucleare. Diventa quindi
fondamentale che le nazioni dotate di un’industria consolidata favori-
scano la condivisione delle conoscenze, la formazione del personale e il
trasferimento responsabile delle tecnologie, nel rispetto dei piu rigorosi
standard di sicurezza internazionali.

Per molti decenni, una parte significativa del movimento ambienta-
lista si & opposta all’impiego dell’energia nucleare, richiamando soprat-
tutto i rischi associati alle tecnologie sviluppate nella seconda meta del
Novecento. Il problema della gestione dei rifiuti radioattivi a lunga vita
e gli incidenti, per quanto rari, verificatisi nel corso della storia hanno
alimentato una diffusa diffidenza e sono ancora oggi tra i principali
argomenti utilizzati contro nuovi investimenti nel settore.

Queste preoccupazioni non possono essere ignorate. Al tempo stes-
so, la ricerca scientifica e tecnologica ha prodotto importanti progressi
nella sicurezza degli impianti, nei sistemi di controllo, nell’efficienza
dei reattori e nella gestione del combustibile nucleare. Le nuove gene-
razioni di centrali sono progettate per prevenire gli incidenti e limitarne
le conseguenze anche attraverso sistemi di sicurezza passiva, in grado di
intervenire senza la necessita di un’azione umana immediata. Lenergia
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nucleare non ¢ dunque una tecnologia priva di problemi, ma una risorsa
in continua evoluzione, il cui possibile contributo alla lotta contro i
cambiamenti climatici deve essere valutato alla luce delle conoscenze
e delle tecnologie attuali, e non soltanto sulla base delle esperienze del
passato.

4.1 La produzione di energia nucleare

Esistono due principali processi attraverso i quali ¢ possibile produrre
energia mediante reazioni nucleari. Il primo, legato alle scoperte e al-
le ricerche di Enrico Fermi, sfrutta la scissione di un nucleo atomico
pesante: ¢ il processo della fissione nucleare. Il secondo si basa invece
sull’unione di due nuclei pitt leggeri, che danno origine a un nucleo pit
pesante: ¢ il processo della fusione nucleare.

In entrambe le reazioni, una parte dell’energia associata ai legami che
tengono uniti i nucleoni, cioe¢ i protoni e i neutroni che costituiscono il
nucleo atomico, viene liberata sotto forma di energia cinetica dei nuclei
e delle particelle prodotte. Sia nel caso della fissione sia della fusione
vengono emessi anche neutroni e in entrambi i processi viene prodotta
radiazione elettromagnetica ad alta energia, in particolare raggi gam-
ma. La fissione ¢ inoltre una sorgente di neutrini, le particelle neutre
molto elusive che ci arrivano anche dal Sole e che hanno la proprieta di
interagire per forza debole, un tipo di interazione introdotta da Fermi
per interpretare il processo fisico del decadimento beta.

Llenergia cinetica delle particelle generate nelle reazioni nucleari vie-
ne progressivamente trasformata in calore. Nelle centrali nucleari a fis-
sione, questo calore viene utilizzato per produrre vapore, azionare una
turbina e generare infine energia elettrica, secondo un principio non
molto diverso da quello delle centrali termoelettriche convenzionali.
Cio che cambia ¢ la fonte da cui il calore viene ricavato: non la combu-
stione di materiali fossili, ma una reazione che coinvolge direttamente
i nuclei atomici.

La massa complessiva dei prodotti di una reazione nucleare puo in-
fatti risultare leggermente inferiore a quella dei nuclei iniziali. Questa
differenza, chiamata difetto di massa, viene convertita in energia in ac-
cordo con il principio di equivalenza massa-energia introdotto da Ein-
stein. Anche una variazione estremamente piccola di massa puod cosi
liberare una quantitd molto elevata di energia.
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Finora, soltanto la fissione ¢ stata impiegata con successo e su va-
sta scala nelle centrali per la produzione di energia elettrica, compre-
se quelle di elevata potenza. La fusione nucleare, al contrario, non ¢
ancora utilizzata per la produzione commerciale di elettricita. In nu-
merosi paesi sono in corso intense attivita di ricerca, con l'obiettivo di
sviluppare reattori a fusione capaci di produrre pit energia di quanta
ne sia necessaria per avviare e mantenere la reazione. La possibilita di
controllare la fusione e di sfruttarla come fonte energetica rappresenta
ancora oggi una delle pitt importanti e complesse sfide della fisica e
dell’ingegneria nucleare.

4.2 La fusione nucleare

Lenergia nucleare puo essere prodotta attraverso reazioni di fusione,
nelle quali due nuclei atomici leggeri si uniscono per formarne uno pit
pesante, liberando energia. Questo processo ¢ possibile perché il nucleo
prodotto possiede una massa leggermente inferiore alla somma delle
masse dei nuclei iniziali: la differenza viene convertita in energia.

E attraverso la fusione nucleare che il Sole e le altre stelle producono
la loro energia. Al centro del Sole, una serie di reazioni trasforma pro-
gressivamente nuclei di idrogeno, cio¢ protoni, in nuclei di elio. L'idea
di riprodurre sulla Terra un processo analogo risale ormai a circa un
secolo fa, quando si comprese che l'unione di nuclei leggeri poteva spri-
gionare quantita enormi di energia. Trasformare questo principio in una
fonte energetica controllata si & pero rivelato estremamente complesso.

I nuclei atomici possiedono infatti una carica elettrica positiva e ten-
dono percio a respingersi. Per avvicinarli abbastanza da consentire alla
forza nucleare di unirli ¢ necessario fornire loro una grande quantita
di energia. Nelle reazioni considerate piti adatte alla produzione ener-
getica, il combustibile deve essere portato a temperature dell’'ordine di
cento milioni di gradi. In queste condizioni, 'energia cinetica dei nuclei
diventa sufficientemente elevata da permettere ad almeno una parte di
essi di superare la repulsione elettrostatica e fondersi.

Tra le diverse reazioni possibili, quella che puo avvenire con mag-
giore probabilita alle temperature raggiungibili oggi sperimentalmente
coinvolge due isotopi dell’idrogeno: il deuterio e il trizio. Il nucleo del
deuterio ¢ formato da un protone e un neutrone, mentre quello del tri-
zio contiene un protone e due neutroni. Dalla loro fusione si formano
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un nucleo di elio-4, costituito da due protoni e due neutroni, e un neu-
trone molto energetico.

La maggior parte dell’energia liberata dalla reazione viene trasporta-
ta dal neutrone, che, non essendo elettricamente carico, sfugge al con-
finamento magnetico e colpisce i materiali che circondano il plasma.
In un futuro reattore, questa energia dovrebbe essere assorbita da un
mantello esterno e trasformata in calore, utilizzato successivamente per
produrre vapore e generare elettricita.

Uno dei motivi del grande interesse per la fusione ¢ la disponibi-
lita del deuterio, presente nell’acqua naturale e quindi ricavabile an-
che dall’acqua di mare. 11 trizio ¢ invece molto piu raro. E un isotopo
radioattivo con un’emivita di circa 12,3 anni e si forma naturalmente
in quantita minime attraverso I'interazione dei raggi cosmici con i nu-
clei dell’atmosfera. Viene prodotto anche in alcuni reattori a fissione,
in particolare in quelli che utilizzano acqua pesante, ma le quantita
disponibili non sarebbero sufficienti ad alimentare un futuro sistema
energetico basato sulla fusione.

Per questa ragione, i futuri reattori dovranno produrre autonoma-
mente il trizio di cui hanno bisogno. I1 metodo pitt promettente consi-
ste nel far interagire i neutroni generati dalla fusione con un mantello
contenente litio. Il bombardamento del litio-6 produce trizio ed elio-4,
mentre il litio-7 pud contribuire alla produzione di trizio attraverso una
reazione che richiede neutroni sufficientemente energetici. In natura,
tuttavia, il litio & costituito per circa il 92,5 per cento da litio-7 e sol-
tanto per il 7,5 per cento da litio-6. Lo sviluppo di sistemi capaci di
produrre, estrarre e riciclare il trizio all'interno del reattore rappresenta
quindi una delle principali sfide ancora da risolvere.

Alle temperature necessarie per la fusione, gli atomi del combustibile
perdono i loro elettroni e la materia assume lo stato di plasma: un insie-
me di nuclei ed elettroni liberi, elettricamente carichi e in rapidissimo
movimento. Nessun materiale solido potrebbe contenere direttamen-
te un plasma a una temperatura di cento milioni di gradi. Esso deve
quindi essere mantenuto lontano dalle pareti della camera a vuoto e
confinato per un tempo sufficiente affinché possa avvenire un numero
significativo di reazioni.

La possibilita di produrre energia mediante la fusione dipende so-
prattutto da tre grandezze: la temperatura del plasma, la sua densita e il
tempo durante il quale esso rimane confinato. Il loro prodotto costitui-
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sce il cosiddetto zriplo prodotto di fusione ed esprime, in termini generali,
la capacita di un sistema di raggiungere le condizioni necessarie per una
produzione energetica significativa.

E inoltre importante distinguere tra il punto di pareggio e I'accen-
sione. Il pareggio viene raggiunto quando l'energia prodotta dalle rea-
zioni di fusione eguaglia quella fornita direttamente al combustibile per
riscaldarlo. L'accensione ¢ una condizione ancora piu avanzata, nella
quale il plasma viene mantenuto caldo in larga parte dall’energia li-
berata dalle stesse reazioni, soprattutto attraverso i nuclei di elio pro-
dotti. Questo confronto non comprende necessariamente tutta 'energia
elettrica utilizzata dall’impianto per alimentare magneti, laser, sistemi
criogenici e altre apparecchiature: ottenere un guadagno energetico nel
plasma non significa quindi avere gia realizzato una centrale capace di
produrre elettricita netta.

Esistono due principali strategie per creare e confinare il plasma.
La prima impiega campi magnetici e prende il nome di confinamento
magnetico. In questo caso il plasma ha una densita relativamente bassa,
ma viene mantenuto per tempi relativamente lunghi all’interno di una
configurazione magnetica. La seconda strategia, chiamata confinamen-
to inerziale, comprime una quantitd minuscola di combustibile fino a
raggiungere densita elevatissime, mantenendo pero le condizioni di fu-
sione soltanto per una frazione millesimale di secondo.

Nel confinamento magnetico si sfrutta il fatto che le particelle elet-
tricamente cariche del plasma sono sensibili ai campi magnetici. Po-
tenti elettromagneti collocati attorno alla camera di fusione guidano
il moto delle particelle e impediscono, per quanto possibile, che esse
entrino in contatto con le pareti. La camera ha generalmente una forma
toroidale, simile a quella di una grande ciambella.

Le due configurazioni piu studiate sono il tokamak e lo stellara-
tor. Il tokamak fu sviluppato nell'Unione Sovietica durante gli anni
Cinquanta e utilizza una combinazione di campi magnetici prodotti
da bobine esterne e da una corrente elettrica che attraversa il plasma. E
oggi il dispositivo maggiormente utilizzato nella ricerca sulla fusione.
Lo stellarator impiega invece bobine dalla geometria piti complessa per
generare il campo magnetico necessario al confinamento. Questa solu-
zione & piu difficile da progettare e costruire, ma presenta il vantaggio
potenziale di funzionare in modo continuo senza richiedere una grande
corrente indotta nel plasma.
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Negli ultimi decenni sono stati costruiti numerosi tokamak avanzati, molti dei quali utiliz-
zano magneti superconduttori. Il progetto piti importante € ITER, il grande impianto spe-
rimentale internazionale in costruzione a Cadarache, nel sud della Francia. La costruzione
del complesso scientifico & iniziata nel 2010, mentre I'assemblaggio della macchina ha
preso avvio nel 2020. Al progetto partecipano sette membri: Gina, Unione Europea, India,
Giappone, Corea del Sud, Federazione Russa e Stati Uniti, per un totale di 33 nazioni.
Obiettivo di ITER € dimostrare la possibilita di ottenere e controllare un plasma in com-
bustione su una scala mai raggiunta in precedenza. Il progetto mira a produrre 500
megawatt di potenza termica da fusione fornendo al plasma 50 megawatt di potenza
esterna per il riscaldamento, raggiungendo quindi un guadagno pari almeno a 10 per
impulsi della durata di alcune centinaia di secondi’.

La realizzazione di ITER ha incontrato ritardi e difficolta tecniche dovuti alla straordinaria
complessita dell'impianto. La programmazione aggiornata prevede I'avvio delle attivita
di ricerca nella prima meta degli anni Trenta, il raggiungimento della piena energia ma-
gnetica nel 2036 e I'inizio delle operazioni con deuterio € trizio nel 2039. ITER dovra
inoltre sperimentare appositi moduli contenenti litio, i Test Blanket Modules, destinati a
verificare differenti tecnologie per la produzione del trizio all'interno di un futuro reattore.

Accanto ai sistemi basati esclusivamente sulla fusione, sono stati proposti anche reattori
ibridi fusione-fissione. In questi progetti, i neutroni ad alta energia prodotti dal plasma di
fusione verrebbero assorbiti da un mantello contenente materiali fertili, come uranio-238
0 torio-232, oppure elementi transuranici separati dal combustibile nucleare esaurito. |
neutroni indurrebbero reazioni di fissione nel mantello, aumentando la produzione com-
plessiva di energia.

Un sistema di questo tipo potrebbe inoltre essere utilizzato per trasmutare e fissionare
una parte degli attinidi a lunga vita presenti nei rifiuti nucleari, riducendone potenzial-
mente la quantita e la radiotossicita a lungo termine. | sistemi ibridi sono ancora oggetto
di studi teorici e sperimentali e ad oggi rappresentano una possibilita di ricerca, non una
tecnologia prossima all’applicazione industriale.

La fusione nucleare conserva, dunque, un potenziale straordinario:
si basa sull’utilizzo di combustibili disponibili in grandi quantita per
produrre energia senza emissioni dirette di anidride carbonica. Inoltre,
i rifiuti radioattivi prodotti sono meno persistenti di quelli associati
alla fissione. Tuttavia, il passaggio dagli esperimenti scientifici a una
centrale capace di produrre elettricitd in modo continuo, affidabile ed
economicamente sostenibile richiede ancora progressi decisivi.

' 1500 megawatt indicano la potenza sviluppata dalle reazioni nel plasma e non
I 2 elettr: ). L
energia elettrica netta erogata dall’intero impianto.
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I risultati ottenuti negli ultimi anni hanno dimostrato che I'accensio-
ne e il guadagno energetico nel combustibile non appartengono pit sol-
tanto alla teoria. Rimane pero aperta la sfida piu difficile: trasformare
reazioni che durano pochi secondi, o frazioni infinitesime di secondo,
in una tecnologia industriale capace di contribuire concretamente alla
produzione energetica mondiale.

Dimostrare la possibilita di produrre e controllare un plasma in com-
bustione rappresenterebbe un passaggio fondamentale, ma non ancora
sufficiente per lo sfruttamento industriale della fusione. Un futuro im-
pianto dovra infatti funzionare in modo affidabile per lunghi periodi,
produrre autonomamente il proprio trizio, estrarre il calore generato
dai neutroni, trasformarlo in elettricitd e consentire la manutenzione
dei componenti sottoposti a intense radiazioni.

Il successore ideale di ITER ¢ identificato nel progetto DEMO, il prototipo europeo di una
centrale dimostrativa a fusione studiato dal consorzio EUROfusion. A differenza di ITER,
DEMO dovra produrre energia elettrica e immetterla nella rete, dimostrando anche la
possibilita di mantenere un ciclo del trizio sostanzialmente autosufficiente. Il progetto eu-
ropeo prende in considerazione una potenza elettrica netta indicativa compresa tra 300
e 500 megawatt. DEMO si trova ancora nella fase di progettazione e ricerca tecnologica;
le sue caratteristiche definitive e le sue tempistiche dipenderanno dai risultati ottenuti
da ITER e dallo sviluppo dei materiali, dei mantelli al litio e dei sistemi di manutenzione.
L'obiettivo generale della strategia europea rimane quello di arrivare alla produzione di-
mostrativa di elettricita da fusione intorno alla meta del secolo.

Una delle sfide piu difficili riguarda anche i materiali destinati a costituire la prima parete e le
strutture interne del reattore. Questi componenti dovranno sopportare temperature elevate,
forti sollecitazioni meccaniche e un bombardamento continuo di neutroni ad alta energia.
Per studiare e qualificare questi materiali & in corso la realizzazione di IFMIF-DONES, la
Demo Oriented Neutron Source, presso Escuzar, nell'area di Granada, in Spagna. L'im-
pianto utilizzera un acceleratore ad alta intensita per dirigere nuclei di deuterio contro
un bersaglio di litio liquido, producendo un flusso intenso di neutroni con caratteristiche
simili a quelle previste nelle future centrali a fusione. | campioni sottoposti a questo bom-
bardamento permetteranno di valutare la resistenza e I'evoluzione dei materiali destinati
a DEMO e agli impianti successivi. Lltalia partecipa a IFMIF-DONES attraverso gli enti
di ricerca ENEA e INFN. Lentrata in funzione dell'infrastruttura e attualmente prevista
tra il 2034 e il 2035.

La seconda grande e difficile via verso la fusione controllata ¢ il con-
finamento inerziale. In questo caso, una piccola capsula contenente
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deuterio e trizio viene colpita da fasci laser estremamente potenti. Il
rapido riscaldamento dello strato esteriore provoca la sua espansione
verso l'esterno e, per reazione, la violenta compressione del combustibi-
le verso il centro. La densita e la temperatura aumentano fino a creare,
per un tempo brevissimo, le condizioni necessarie alla fusione. I1 pla-
sma rimane confinato grazie alla propria inerzia, prima che la capsula
abbia il tempo di disgregarsi.

Un ipotetico reattore a confinamento inerziale dovrebbe ripetere
questo processo molte volte al secondo, introducendo continuamente
nuove capsule e trasformando il calore prodotto in energia elettrica.
Non sarebbe quindi sufficiente ottenere l'accensione in un singolo
esperimento: bisognerebbe anche produrre capsule in grande quantita e
a costi contenuti, colpirle con estrema precisione, sviluppare laser molto
efficienti e proteggere la camera dalle continue esplosioni microscopi-
che e dal flusso di neutroni.

II'principale impianto dedicato a questo tipo di ricerca ¢ il National Ignition Facility (NIF)
del Lawrence Livermore National Laboratory, negli Stati Uniti. Nel dicembre 2022 il NIF
ha ottenuto per la prima volta pit energia di fusione di quella fornita direttamente dai
laser alla capsula. Il risultato & stato successivamente ripetuto e migliorato: nell'aprile
2025 un esperimento ha prodotto 8,6 megajoule di energia di fusione a fronte di 2,08
megajoule di energia laser arrivata sul bersaglio, raggiungendo un guadagno sul bersa-
glio superiore a quattro.

In Europa presso il centro CEA-CESTA, vicino a Bordeauy, viene utilizzato il Laser Méga-
joule ad alta potenza per studiare la materia in condizioni estreme e la fusione a confina-
mento inerziale, principalmente nell'ambito del programma francese di simulazione per
la difesa. Anche presso I'Extreme Light Infrastructure, costituita da tre grandi laboratori
rispettivamente nella Repubblica Ceca, in Ungheria e in Romania, sono stati realizzati
laser di potenza elevatissima, fino a 10 petawatt, con i quali si conducono studi sull’in-
terazione tra laser e plasma che potrebbero contribuire al progresso delle tecnologie di
fusione inerziale.

4.3 La fissione nucleare e il reattore a fissione

Come si scopri a partire dalla fine degli anni Trenta e come descritto
nella prima parte di questo libro, quando un nucleo molto pesante, co-
me quello dell'uranio-238, formato da 92 protoni e 146 neutroni, viene
bombardato con neutroni lenti, puo catturare uno di questi neutroni. Si
forma cosi un nucleo di uranio-239 in uno stato fortemente instabile, che
si scinde in due nuclei pitt leggeri, tra questi bario-141 e kripton-92. Nel
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processo vengono inoltre liberati generalmente due o tre neutroni che,
nelle condizioni opportune, possono essere assorbiti da altri nuclei di
uranio-238, provocandone a loro volta la fissione e dando cosi origine a
una reazione a catena capace di autosostenersi e di crescere rapidamente.

Luranio, l'elemento pilt pesante presente in natura in quantita si-
gnificative, possiede nel proprio nucleo una proporzione di neutroni
rispetto ai protoni maggiore di quella caratteristica dei nuclei piu leg-
geri. Quando il nucleo si divide, una parte di questi neutroni in eccesso
viene quindi liberata. I frammenti prodotti dalla fissione sono inoltre,
nella maggior parte dei casi, instabili e radioattivi: essi contribuiscono
pertanto alla produzione di energia non soltanto attraverso la grande
energia cinetica con cui si allontanano 'uno dall’altro, ma anche me-
diante i successivi decadimenti radioattivi.

Ricordiamo inoltre che la cattura di neutroni da parte dei nuclei di
uranio non conduce necessariamente alla fissione. In alcuni casi puo
dare origine, attraverso una successione di trasformazioni nucleari, a
elementi con numero atomico superiore a quello dell'uranio. E que-
sto, in particolare, il caso del plutonio-239, prodotto a partire dall’ura-
nio-238 mediante la cattura di un neutrone e due successivi decadi-
menti beta. Gli studi condotti anche da Fermi e Segre contribuirono in
modo decisivo alla scoperta e alla comprensione degli elementi transu-
ranici; il plutonio-239, il cui nucleo contiene due protoni in pili rispetto
all’uranio, si sarebbe poi rivelato un importante materiale fissile.

La fissione libera una quantita di energia per unita di massa enor-
memente superiore a quella ottenibile mediante la combustione di fon-
ti chimiche tradizionali. La fissione completa di un chilogrammo di
uranio puo liberare, in linea teorica, circa tre milioni di volte I'energia
prodotta dalla combustione di un chilogrammo di carbone.

Come descritto in precedenza, la possibilita di sfruttare l'energia pro-
dotta dalle reazioni nucleari per generare elettricita ¢ stata, fin dalle
sue origini, oggetto di intensi studi e sperimentazioni, accompagnati
dall’impiego di ingenti risorse scientifiche, tecnologiche ed economiche.

Particolarmente importanti sono stati gli studi sulle proprieta dei
neutroni liberati durante la fissione. Questi neutroni possiedono ini-
zialmente un’energia molto elevata e, proprio per questo, hanno una
probabilita relativamente bassa di essere catturati da un altro nucleo di
uranio e provocarne la fissione. Per aumentare tale probabilita ¢ quindi
necessario rallentarli.
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Nei reattori termici il rallentamento dei neutroni, chiamato mode-
razione neutronica, avviene attraverso una serie di collisioni con nuclei
leggeri. Come aveva mostrato Fermi, durante questi urti i neutroni ce-
dono progressivamente parte della propria energia senza essere necessa-
riamente assorbiti. Nei reattori, i materiali impiegati come moderatori
sono soprattutto la grafite, costituita da carbonio, I'acqua leggera, cio¢
l'acqua normale, e la cosiddetta acqua pesante, nella quale I'idrogeno ¢
sostituito dal suo isotopo pitl pesante, il deuterio.

Nella progettazione di un reattore a fissione, la composizione, la
geometria e le dimensioni del nocciolo devono essere definite in modo
tale da mantenere stabile la reazione a catena. Questa stabilita dipende
in maniera estremamente sensibile dal numero di neutroni prodotti e
dal numero di nuove fissioni che essi riescono a provocare. La propor-
zione di materiale fissile presente nel nocciolo, la disposizione del com-
bustibile, il moderatore e i materiali assorbitori devono pertanto essere
scelti e regolati con grande precisione.

11 rapporto tra il numero di neutroni presenti in una generazione
della reazione a catena e quello della generazione precedente, definito
fattore di riproduzione, deve essere pari a uno affinché la reazione pos-
sa mantenersi stabile e controllata. Se il rapporto ¢ inferiore a uno, il
numero di neutroni diminuisce progressivamente e la reazione tende
a spegnersi. Se ¢ superiore a uno, il numero di neutroni e delle conse-
guenti fissioni aumenta. Nel funzionamento ordinario di un reattore,
l'obiettivo ¢ quindi mantenere il sistema in una condizione critica sta-
bile, nella quale ogni generazione di neutroni produce, in media, una
generazione successiva delle stesse dimensioni.

Gli ingegneri nucleari utilizzano diversi sistemi per controllare il
funzionamento del reattore. Questi si basano principalmente sulla ca-
pacita di alcuni materiali, come il boro e il cadmio, di assorbire neu-
troni. Tali materiali sono spesso utilizzati sotto forma di barre, che
possono essere inserite pitt o0 meno profondamente nel nocciolo.

Le barre di controllo regolano la potenza del reattore: quando vengono
inserite assorbono un maggior numero di neutroni, riducendo il nume-
ro delle fissioni; quando vengono estratte, lasciano invece un numero
maggiore di neutroni disponibile per proseguire la reazione a catena.

Durante il funzionamento del reattore, il combustibile fissile viene
progressivamente consumato. Contemporaneamente si formano pro-
dotti di fissione ed elementi transuranici, alcuni dei quali presentano
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una notevole capacita di assorbire neutroni. Con il passare del tempo,
quindi, le condizioni necessarie al mantenimento della reazione a cate-
na tendono a deteriorarsi.

Per compensare questa evoluzione vengono utilizzate le barre di com-
pensazione. Quando nel reattore viene introdotto combustibile nuovo,
queste barre sono inizialmente inserite in profondita nel nocciolo. Ven-
gono poi estratte gradualmente, in modo da controbilanciare la dimi-
nuzione del combustibile fissile disponibile e 'aumento delle sostanze
che assorbono neutroni. Quando le barre sono state completamente
estratte e non ¢ piu possibile compensare in questo modo la perdita di
reattivita, una parte del combustibile deve essere sostituita.

Un terzo tipo ¢ rappresentato dalle barre di sicurezza: in caso di mal-
funzionamento o di emergenza, esse vengono inserite rapidamente nel
nocciolo, assorbendo i neutroni disponibili e interrompendo la reazione
a catena di fissione.

Anche il combustibile a base di uranio presenta importanti difficolta
tecniche. I nuclei caratterizzati da un numero dispari di neutroni si
comportano diversamente da quelli con un numero pari. Quando un
nucleo pesante con un numero dispari di neutroni ne cattura un altro,
puo formarsi un nucleo particolarmente instabile e quindi piu facilmen-
te soggetto alla fissione.

Luranio-235 ¢ l'unico isotopo dell’uranio presente in natura in quan-
tita apprezzabili che possa essere facilmente sottoposto a fissione me-
diante neutroni di bassa energia. Tuttavia, I'uranio naturale contiene
soltanto circa lo 0,72 per cento di uranio-235. Quasi tutto il resto & co-
stituito da uranio-238, mentre 'uranio-234 ¢ presente soltanto in tracce.

I primi reattori utilizzavano uranio naturale, sia in forma metallica sia
sotto forma di ossido. I reattori nei quali viene impiegata acqua pesante o
grafite come moderatore possono infatti raggiungere la condizione critica
anche con concentrazioni relativamente basse di uranio-235. I reattori che
utilizzano acqua leggera richiedono invece un combustibile arricchito.

La normale acqua, pur essendo un efficace moderatore, assorbe infat-
ti una parte dei neutroni. Con la ridotta concentrazione di uranio-235
presente nell’uranio naturale, un numero insufficiente di neutroni ri-
marrebbe disponibile per sostenere stabilmente la reazione a catena.
Per questo motivo, nella maggior parte dei moderni reattori ad acqua
leggera, la concentrazione di uranio-235 nel combustibile viene portata
a valori generalmente prossimi al 4 per cento.
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L'arricchimento dell’'uranio costituisce un processo tecnicamente complesso, perché gli
isotopi uranio-235 e uranio-238 possiedono proprieta chimiche praticamente identiche.
Non & quindi possibile separarli attraverso normali reazioni chimiche: € necessario sfrut-
tare la loro piccola differenza di massa, corrispondente alla presenza di tre neutroni in
piti nel nucleo dell’'uranio-238.

Per effettuare la separazione, I'uranio viene generalmente trasformato in esafluoruro di
uranio, un composto che pud essere portato allo stato gassoso. Gli isotopi possono quin-
di essere separati mediante processi di diffusione differenziale, attraverso centrifughe
ad alta velocita oppure, pill recentemente, mediante avanzate tecnologie laser.

Oltre alla limitata disponibilita dell'uranio-235, un altro problema ri-
guarda la produzione e lo smaltimento delle scorie radioattive. Quando
un nucleo di uranio cattura un neutrone, infatti, non necessariamente
va incontro alla fissione. Attraverso successive trasformazioni e decadi-
menti beta possono formarsi nuclei pitt pesanti, come il plutonio-239,
composto da 94 protoni e 145 neutroni, e altri elementi transuranici, tra
cui il nettunio e 'americio.

Anche questi elementi sono radioattivi e alcuni dei loro isotopi pos-
siedono tempi di dimezzamento estremamente lunghi, dell’'ordine di
migliaia o persino milioni di anni. La loro gestione rappresenta quindi
una delle principali questioni associate all'impiego dell’energia nucleare.

Una possibile soluzione consiste nell’utilizzare un diverso ciclo del
combustibile, basato su reattori nei quali i neutroni non vengono ral-
lentati mediante un moderatore. In questi sistemi, chiamati reattori a
neutroni veloci, il nocciolo viene progettato in modo da sfruttare anche
l'uranio-238, che costituisce la quasi totalita dell’'uranio naturale.

Quando l'uranio-238 assorbe un neutrone si trasforma in uranio-239.
Questo nucleo instabile decade dapprima in nettunio-239 e successiva-
mente in plutonio-239. II plutonio-239 ¢ fissile e, come 'uranio-235,
puo dividersi liberando energia e nuovi neutroni veloci.

In particolari configurazioni, il processo pud essere organizzato in
modo da produrre una quantitad di nuovo materiale fissile superiore a
quella consumata. Per questo motivo tali sistemi sono stati definiti reas-
tori autofertilizzanti o breeder. 11 principale vantaggio di questa tecnolo-
gia ¢ la possibilita di utilizzare una quota molto pit ampia dell’'uranio
naturale, e non soltanto la piccola frazione costituita dall’'uranio-235.

I reattori a neutroni veloci possono inoltre essere impiegati per tra-
sformare o distruggere alcuni degli elementi radioattivi a lunga vita
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prodotti nei reattori convenzionali. Questi materiali possono essere
reintrodotti nel ciclo del combustibile e sottoposti a ulteriori reazioni
nucleari, riducendo cosi la quantita e la durata della radioattivita dei
rifiuti da smaltire.

Reattori commerciali e sperimentali basati sull'impiego di neutroni veloci sono stati rea-
lizzati in diverse parti del mondo. Alcuni sono operativi in Russia, mentre prototipi e pro-
grammi di ricerca sono presenti anche in India e in Cina. In Italia, presso il Centro ENEA
del Brasimone, nel’Appennino bolognese, la societa Newcleo sta lavorando allo sviluppo
di un simulatore destinato allo studio di un reattore di quarta generazione raffreddato a
piombo liquido.

Negli ultimi settant’anni, con la crescente diffusione dell’energia nu-
cleare, & stata commercializzata un'ampia varieta di progetti di reattori.
La prima generazione comprende le prime unita nucleari, che hanno
testato la possibilita di ottenere produzione di elettricita da reazioni
nucleari. Nessuna di queste ¢ attualmente in funzione. La maggior par-
te dell’attuale parco centrali nucleari & costituita dai cosiddetti reattori
di seconda generazione, che hanno iniziato a funzionare tra la fine degli
anni Sessanta e gli anni Novanta.

Negli ultimi due decenni, sono stati costruiti e messi in funzione i
primi reattori di terza generazione. Llesperienza acquisita con queste
centrali nucleari «pionieristiche» dovrebbe garantire l'efficiente costru-
zione in serie di nuovi reattori. I reattori di terza generazione dovreb-
bero avere una vita utile superiore a sessant’anni e un livello di sicurez-
za molto elevato. Sono pill economici, impiegano meno combustibile e
producono meno scorie, il che li rende competitivi rispetto ad altre fonti
energetiche.

Attualmente sono stati sviluppati e messi in funzione diversi tipi di
reattori appartenenti alla terza generazione. Una delle questioni che
hanno accompagnato il loro sviluppo riguarda la produzione di pluto-
nio all’interno del combustibile. Circa 1’1 per cento del combustibile
nucleare esaurito ¢ infatti costituito da isotopi del plutonio, alcuni dei
quali fissili.

Un metodo importante per aumentare l'efficienza del ciclo del com-
bustibile e ridurre la quantita di materiali radioattivi da smaltire consi-
ste nel recuperare il plutonio presente nel combustibile esaurito. Questo
puo essere miscelato con uranio impoverito e trasformato in un com-
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bustibile a ossidi misti, indicato con la sigla MOX. Il materiale cosi
ottenuto pud essere nuovamente utilizzato in alcuni tipi di reattore,
recuperando una parte dell’energia ancora contenuta nel combustibile
esaurito.

Le economie di scala hanno condotto alla costruzione di reattori di
terza generazione capaci di raggiungere potenze elettriche dell’'ordine
del gigawatt e oltre. La realizzazione di impianti di dimensioni sempre
maggiori dovrebbe, in linea teorica, ridurre il rapporto tra i costi di
costruzione e di esercizio e la quantita di energia prodotta. In que-
sto modo diminuisce il costo per unita di elettricita generata. Tuttavia,
gli aspetti economici della costruzione e della commercializzazione di
impianti tanto grandi rimangono complessi, soprattutto a causa degli
elevati investimenti iniziali e dei lunghi tempi di realizzazione.

Luranio e il plutonio non sono gli unici materiali utilizzabili per pro-
durre energia nucleare. Un’altra possibilita ¢ rappresentata dal torio-232,
il cui nucleo contiene 90 protoni e 142 neutroni. Il torio-232 non ¢ diret-
tamente fissile, ma viene definito un materiale fertile, perché puo essere
trasformato in un isotopo fissile mediante 'assorbimento di neutroni.
Dopo la cattura di un neutrone, il torio-232 si converte in torio-233. At-
traverso successivi decadimenti radioattivi si forma infine uranio-233,
un isotopo fissile in grado di alimentare una reazione a catena.

La fattibilita tecnica dell’impiego del torio nei reattori nucleari ¢ sta-
ta studiata fin dagli anni Sessanta in diversi Paesi e attraverso differenti
tecnologie. Le ricerche sono state particolarmente significative negli
Stati Uniti e in India, Paese che dispone di ingenti riserve di torio.
Alcuni moderni progetti di reattori avanzati prevedono la possibilita di
utilizzare il torio come parte del combustibile nucleare.

Gli elevati investimenti richiesti per costruire centrali nucleari di
potenza e dimensioni sempre maggiori hanno inoltre spinto numerosi
Paesi e imprese a considerare lo sviluppo di reattori modulari di pic-
cole dimensioni, indicati con la sigla SMR, dall’inglese Small Modular
Reactor. Questi reattori sono generalmente progettati per una potenza
elettrica inferiore a 300 megawatt.

L’idea ¢ quella di costruire unita relativamente piccole e standardiz-
zate, prefabbricate almeno in parte all’interno di stabilimenti industria-
li e successivamente trasportate nel luogo di installazione. La produzio-
ne in serie potrebbe ridurre i costi e i tempi di costruzione rispetto alle
grandi centrali realizzate quasi interamente sul posto.
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Gli SMR potrebbero essere impiegati per fornire energia a piccoli si-
ti industriali, comunita isolate o regioni remote, nelle quali una centra-
le nucleare tradizionale risulterebbe sovradimensionata o difficilmente
realizzabile. Potrebbero inoltre essere utilizzati per applicazioni diverse
dalla sola produzione di elettricita, come la generazione di idrogeno, il
riscaldamento industriale e la desalinizzazione dell’acqua.

La loro potenza piu contenuta potrebbe facilitarne anche l'integra-
zione con le fonti rinnovabili, contribuendo a compensare le variazio-
ni nella produzione di energia solare ed eolica. La struttura modulare
dovrebbe inoltre offrire alcuni vantaggi sul piano della sicurezza. Un
reattore piu piccolo contiene infatti una minore quantita complessiva
di materiale radioattivo e pud essere progettato per utilizzare sistemi
di sicurezza passiva, capaci di intervenire senza la necessita di alimen-
tazione elettrica o di azioni esterne. Queste caratteristiche potrebbero
semplificare le procedure di autorizzazione e rendere possibile un im-
piego maggiormente decentralizzato dell’energia nucleare.

Alcuni progetti prevedono un funzionamento paragonabile, almeno
concettualmente, alla sostituzione di una grande batteria. Il modulo
del reattore verrebbe trasportato nella localita di utilizzo gia contenente
il combustibile. Al termine del ciclo operativo, 'intera unita o la parte
contenente il nocciolo potrebbe essere sostituita e riportata in un im-
pianto specializzato. Il combustibile non verrebbe quindi manipolato o
sostituito direttamente nel uogo in cui il reattore produce energia.

Si stanno studiando anche concetti completamente nuovi di piccoli
reattori, progettati per funzionare per periodi molto lunghi senza so-
stituzione del combustibile, in alcuni casi anche per diversi decenni.
Nonostante il grande numero di progetti in fase di sviluppo, soltanto
pochi SMR sono entrati finora in funzione a livello commerciale o pre-
commerciale.

Tra le prime applicazioni di reattori di piccole dimensioni figurano quelli utilizzati per la
propulsione dei rompighiaccio nucleari. Un altro esempio € I'’Akademik Lomonosov, la
prima centrale nucleare galleggiante russa, formata da due moduli e situata nell’Estremo
Oriente del Paese. La centrale & stata collegata alla rete elettrica nel 2020.

Anche Rolls-Royce sta sviluppando un piccolo reattore modulare, progettato in modo
che i suoi principali componenti possano essere trasportati mediante autocarri o chiatte
e assemblati nel luogo prescelto.



60 ’ENERGIA INVISIBILE

4.4 Reattori di piccole dimensioni per la propulsione nucleare

Negli ultimi settant’anni, diversi paesi hanno costruito flotte di navi e
sottomarini militari alimentati da reattori nucleari compatti, nei quali
il calore prodotto dalla fissione viene utilizzato per generare vapore e
azionare una turbina. Oggi si sta valutando con crescente interesse la
possibilita di estendere questa tecnologia al trasporto marittimo com-
merciale. Una nave a propulsione nucleare potrebbe infatti operare per
molti anni senza necessita di rifornimento, riducendo sensibilmente il
consumo di combustibili fossili in un settore che attualmente contri-
buisce per circa il 3-4 per cento alle emissioni globali di gas serra.

Le possibili applicazioni dell’energia nucleare non si limitano tutta-
via alla navigazione. In passato, come abbiamo visto, sia gli Stati Uni-
ti sia I'Unione Sovietica hanno sviluppato sistemi nucleari destinati ai
satelliti e alle missioni spaziali. A partire dai primi anni Duemila, il
rinnovato interesse per l'esplorazione umana della Luna e di Marte ha
determinato nuovi investimenti nella progettazione di reattori di pic-
cole dimensioni, capaci di fornire energia in ambienti nei quali la luce
solare ¢ insufficiente o intermittente.

[’Agenzia nazionale per le nuove tecnologie, I'energia e lo sviluppo economico sostenibile
(ENEA) e I'Agenzia Spaziale Italiana (ASI) hanno sottoscritto un accordo di collaborazio-
ne per mettere in comune competenze, infrastrutture e professionalita multidisciplinari.
L'obiettivo & la realizzazione di uno Space Nuclear Reactor, un mini-reattore nucleare
progettato e costruito in Italia, compatto, leggero, affidabile e sicuro, destinato a produr-
re I'energia necessaria alle future basi lunari e, in prospettiva, alle missioni verso Marte
e lo spazio profondo.

La progettazione dello Space Nuclear Reactor si fonda su alcuni principi essenziali. La
modularita dovrebbe consentire di aumentare facilmente la potenza disponibile; Ia ridon-
danza dei sistemi fondamentali dovra garantire elevati livelli di sicurezza; la riduzione del
peso e delle dimensioni permettera il trasporto a bordo di un razzo cargo, contenendo al
tempo stesso ingombri, tempi e costi di produzione. Particolare attenzione sara inoltre
dedicata all’affidabilita dei componenti, privilegiando, ove possibile, tecnologie gia matu-
re sviluppate dall'industria italiana, da tempo attiva in questo settore.

Lenergia nucleare potrebbe essere impiegata nello spazio non soltanto
per produrre elettricita, ma anche per la propulsione. In uno dei sistemi
allo studio, I'idrogeno liquido viene pompato attraverso un reattore,
dove il calore prodotto dalla fissione dell’'uranio lo porta a temperature
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molto elevate e lo trasforma in gas. Espulso attraverso un ugello, il gas
genera la spinta necessaria al movimento del veicolo. La propulsione
nucleare termica potrebbe raggiungere un’efficienza sensibilmente su-
periore a quella dei tradizionali sistemi chimici, riducendo la durata
dei viaggi interplanetari e ampliando le possibilita delle future missioni
umane.

Un altro settore di particolare interesse riguarda lo sviluppo dei sistemi nucleari azionati
da acceleratori, gli Accelerator-Driven Systems, o ADS, studiati anche per la trasmuta-
zione del combustibile nucleare esaurito proveniente dai reattori convenzionali. In questi
impianti, un acceleratore produce un’intensa sorgente di neutroni che alimenta un siste-
ma nucleare sottocritico. Le successive catture neutroniche e i decadimenti radioattivi
permetterebbero di trasformare alcuni elementi transuranici a lunga vita in nuclei piu
facilmente gestibili o caratterizzati da tempi di decadimento pit brevi.

4.5 La sicurezza nucleare

Lo smaltimento dei rifiuti radioattivi e il funzionamento sicuro delle
centrali sono sempre stati tra le principali preoccupazioni dei governi
e dell’'opinione pubblica. Negli ultimi decenni, gli studi condotti nelle
universita, nei centri di ricerca e nell’industria hanno permesso di in-
dividuare soluzioni sempre pit avanzate. L'obiettivo ¢ ridurre il rischio,
controllarlo e renderlo confrontabile con quello degli altri grandi settori
industriali destinati alla produzione di energia.

a. Gestione delle scorie radioattive

La principale obiezione rivolta all'energia nucleare riguarda la gestione
del combustibile esaurito. Una parte pud essere riprocessata per recupe-
rare il materiale ancora utilizzabile, mentre gli elementi pitt pericolosi
e longevi possono essere trasmutati o «bruciati» nei sistemi nucleari
avanzati. Il riciclo, tuttavia, non elimina completamente i rifiuti radio-
attivi: cio che non viene riutilizzato deve essere isolato per impedirne la
dispersione nell’ambiente. Il combustibile esaurito viene quindi conser-
vato in piscine o contenitori a secco, in attesa del riprocessamento o del
trasferimento in un deposito definitivo.

Per i rifiuti ad alta attivita e a lunga vita, la soluzione piu affidabile
¢ il deposito geologico profondo, costruito in una formazione rocciosa
stabile a centinaia di metri dalla superficie. Il sistema si basa su barriere
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multiple: il combustibile viene racchiuso in contenitori resistenti, cir-
condato da materiali che limitano il passaggio dell’acqua e infine isola-
to dalla roccia. Per garantirne la sicurezza per decine di migliaia di anni
¢ necessario comprendere come cambieranno le scorie, i contenitori e
le proprieta geologiche. Servono quindi dati nucleari precisi e studi sul
comportamento del deposito nel lunghissimo periodo.

Il progetto pit avanzato e Onkalo, costruito presso Olkiluoto, in Finlandia. Limpianto
si trova nelle fasi finali di collaudo e dovrebbe essere avviato entro la fine del 2026.
Progetti analoghi sono in corso in Svezia e in Francia. Negli Stati Uniti € gia operativo |l
Waste Isolation Pilot Plant, scavato in una formazione salina del Nuovo Messico. ESso
non accoglie il combustibile delle centrali commerciali, ma rifiuti transuranici provenienti
dalle attivita nucleari militari e di ricerca statunitensi.

b. Sicurezza degli impianti

Nel corso della storia dell’industria nucleare civile, tre incidenti hanno
segnato in modo particolare 'opinione pubblica. Il primo avvenne il
28 marzo 1979 nell’'unita 2 della centrale di Three Mile Island, in
Pennsylvania, dove guasti ed errori operativi provocarono la fusione
parziale del nocciolo. Il reattore venne irrimediabilmente danneggia-
to, ma i limitati rilasci radioattivi non produssero effetti sanitari rile-
vabili.

Ben pitt grave fu l'incidente del reattore numero 4 di Cernobyl’, av-
venuto il 26 aprile 1986 nell’allora Unione Sovietica, oggi Ucraina. Un
test condotto in condizioni instabili, insieme ai difetti di progettazio-
ne del reattore e a gravi carenze nella cultura della sicurezza, provo-
co esplosioni e un incendio che disperse materiale radioattivo su vaste
aree d’Europa. Il numero di vittime dirette — principalmente a causa
di malattia da radiazione acuta — non ha superato le 100. Il numero di
vittime successive, dovute a dosi di radiazioni inferiori, & stato stimato
tra 4.000 e 20.000, considerando I'intera aspettativa di vita della popo-
lazione colpita.

Lultimo dei tre grandi incidenti avvenne 1’11 marzo 2011 a Fu-
kushima Daiichi, dopo il terremoto e lo tsunami che colpirono il Giap-
pone nord-orientale. L'acqua invase i generatori diesel e gli impianti
elettrici, causando il blocco dei sistemi di raffreddamento e la fusione
del combustibile in tre reattori. I contenimenti limitarono il rilascio
rispetto a Cernobyl’, ma la contaminazione rese necessaria l'evacua-
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zione di unampia area. Non si registrarono decessi immediatamente
riconducibili all’esposizione alle radiazioni, mentre 'evacuazione ebbe
conseguenze sanitarie e sociali rilevanti. Molte restrizioni sono state
revocate, ma alcune zone restano difficilmente abitabili e lo smantella-
mento richiedera diversi decenni.

Questi incidenti hanno determinato profonde modifiche nella pro-
gettazione dei reattori, nei sistemi di emergenza e nella formazione
degli operatori. I moderni impianti impiegano barriere ridondanti, si-
stemi passivi e controlli piu severi, che riducono la probabilita di un
incidente grave e limitano eventuali conseguenze. Nessuna tecnologia
complessa, tuttavia, pud essere considerata priva di rischi: la sicurezza
dipende dalla progettazione, dalla manutenzione, dalla vigilanza e dal-
la capacita di imparare dagli errori.

E utile ricordare che anche le altre forme di produzione energetica hanno provocato
gravi catastrofi. Il 9 ottobre 1963 la frana del Vajont genero un’onda che supero la diga
e causo 1.917 vittime. Nel 1975 il cedimento di una serie di dighe nella provincia cinese
del’Henan provoco decine di migliaia di morti, mentre nel 1989 I'esplosione del gas
fuoriuscito da un gasdotto nei pressi di Ufa, nella parte occidentale della Russia, investi
due treni e uccise centinaia di persone.

Il rischio deve quindi essere confrontato non soltanto attraverso I'impatto emotivo dei
singoli eventi, ma anche in rapporto all’energia prodotta. Le analisi che comprendono gli
incidenti e gli effetti dell’inquinamento atmosferico collocano il nucleare tra le fonti con
il minor numero di vittime per unita di elettricita, su livelli comparabili a eolico e fotovol-
taico e molto inferiori a carbone, petrolio e gas.

Garantire il funzionamento sicuro di un parco di reattori nucleari or-
mai in parte invecchiato € una delle principali sfide dell’industria nu-
cleare. Alcuni impianti operano da quasi cinquant’anni e molti hanno
ottenuto licenze estese fino a sessanta o perfino ottant’anni. Non esiste
ancora, tuttavia, un'esperienza completa per periodi cosi lunghi. Sebbe-
ne gran parte dei componenti di una centrale possa essere sostituita, cid
non vale per il recipiente del reattore. Lo studio del suo comportamento
nel tempo, soprattutto degli effetti dell’esposizione prolungata a intensi
flussi di neutroni, richiede quindi 'impiego di metodi e conoscenze
della fisica nucleare.
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4.6 La fisica nucleare a supporto della produzione di energia

Gli studi di fisica nucleare permettono di acquisire i dati e sviluppare i
metodi necessari per comprendere e modificare le proprieta dei mate-
riali impiegati nelle tecnologie nucleari. Queste conoscenze sono indi-
spensabili per garantire il funzionamento sicuro delle centrali esistenti
e rendere pit affidabili il trattamento, lo smaltimento o la trasmutazio-
ne dei rifiuti radioattivi.

Anche la progettazione dei reattori avanzati richiede dati precisi sul-
le principali reazioni nucleari, come 'emissione e la cattura dei neutroni
e il decadimento radioattivo di numerosi isotopi. Tali informazioni non
riguardano soltanto il comportamento del combustibile, ma anche le
interazioni delle radiazioni con i materiali strutturali del reattore, che
possono diventare radioattivi.

E quindi necessario conoscere la probabilita delle diverse reazioni e
le energie delle radiazioni e delle particelle emesse, in particolare dei
neutroni. Nei futuri reattori a fissione e negli impianti a fusione sono
infatti previsti flussi neutronici molto intensi. I reattori di quarta ge-
nerazione, i sistemi azionati da acceleratori, i piccoli reattori modulari
e alcune tecnologie di fusione dovranno inoltre operare a temperature
elevate, talvolta superiori a 1000 °C. E quindi fondamentale conoscere
le proprieta dei materiali utilizzati, affinché possano resistere alle ra-
diazioni, al calore e alle sollecitazioni meccaniche.

Il comportamento delle reazioni nucleari e la diffusione del calore
nelle diverse parti di un impianto possono essere riprodotti mediante
simulazioni al computer. Per ottenere risultati affidabili servono co-
noscenze approfondite di fisica nucleare, banche dati accurate e codici
di calcolo capaci di descrivere fenomeni complessi. Questi strumenti
devono essere verificati sperimentalmente, confrontando le simulazioni
con misure eseguite su assemblaggi nucleari che riproducono alcune
caratteristiche dei sistemi piu avanzati.

I1 confronto tra calcolo ed esperimento costituisce quindi un settore
essenziale della ricerca nucleare. Particolarmente importanti sono gli
studi sulle reazioni indotte dai neutroni, sulle loro probabilita e sulle
energie coinvolte. Pur essendo privi di carica elettrica, i neutroni sono
particelle relativamente pesanti e, ad alte energie, possono penetrare
nei materiali e danneggiarne la struttura. Per studiare questi fenome-
ni esistono centri internazionali dotati di reattori di ricerca e sorgenti
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di neutroni da spallazione, capaci di produrre fasci controllati. Queste
infrastrutture consentono di misurare le reazioni nucleari che coinvol-
gono i neutroni e di analizzare la loro interazione con i combustibili e i
materiali destinati ai futuri impianti.

4.7 1] nucleare tra le altre fonti di energia

Per gran parte degli ultimi decenni, la produzione nucleare mondiale ¢
cresciuta pitt lentamente della domanda di elettricita e la sua quota nel
mix globale si ¢ mantenuta poco al di sotto del 10 per cento. Lenergia
nucleare presenta tuttavia due vantaggi importanti: produce elettricita
con emissioni di carbonio molto contenute e puo funzionare in modo
continuo e programmabile, contribuendo alla stabilita delle reti nelle
quali aumenta la presenza di fonti rinnovabili intermittenti.

Le prospettive fino al 2050 dipendono dalle scelte politiche, dagli
investimenti e dalla capacita dell’industria di realizzare nuovi impian-
ti nei tempi previsti. Anche negli scenari in cui la quota del nucleare
rimarrd prossima a quella attuale, 'aumento della domanda elettrica
richiedera una crescita considerevole della capacita installata. Essa po-
tra essere ottenuta prolungando, quando le condizioni di sicurezza lo
consentono, la vita dei reattori esistenti e costruendo nuovi impianti,
sia di grandi dimensioni sia piccoli reattori modulari. Secondo le proie-
zioni dell’Agenzia internazionale per I'energia atomica, entro il 2050 la
capacita nucleare mondiale potrebbe aumentare di circa la meta nello
scenario pilt prudente e pitt che raddoppiare in quello piu favorevole.

Attualmente nel mondo ci sono 436 reattori, dei quali 93 negli Stati
Uniti, 120 in Europa e Regno Unito, 38 in Russia e 15 in Ucraina. A og-
gi, 59 reattori sono in costruzione: 21 in Cina, 8 in India, 4 in Turchia e 3
in Russia. Un centinaio di reattori si trova inoltre in fase di pianificazione.

La maggior parte dell'espansione si concentrera probabilmente nelle economie emer-
genti, soprattutto in Asia. Nuovi paesi stanno preparando programmi nucleari, mentre
altri, come Polonia, Repubblica Ceca e Turchia, intendono ampliare o introdurre questa
fonte.

La Cina e ormai il principale centro dell’espansione nucleare mondiale. Molti dei reattori
avviati negli ultimi anni o in costruzione utilizzano tecnologie cinesi o russe: cio segnala
uno spostamento della leadership industriale dalle economie occidentali verso il conti-
nente asiatico.



66 ’ENERGIA INVISIBILE

In Italia, le quattro centrali che hanno prodotto elettricita nucleare
sono oggi tutte in fase di dismissione. Latina e Garigliano entrarono
in esercizio rispettivamente nel 1963 e nel 1964. La centrale «Enrico
Fermi» di Trino inizid la produzione commerciale nel 1965, mentre
Caorso, realizzata negli anni Settanta, entro in esercizio nel 1981. Ga-
rigliano era gia stata chiusa nel 1982; Caorso fu fermata nel 1986 e non
venne pil riavviata, mentre Latina e Trino cessarono l'attivita nel 1987,
dopo il referendum sul nucleare.

Al sistema nucleare italiano appartenevano anche gli impianti del ci-
clo del combustibile. Lo stabilimento Fabbricazioni Nucleari di Bosco
Marengo, entrato in funzione nel 1973, produsse elementi di combusti-
bile per centrali italiane e straniere. A esso si aggiungevano gli impianti
di ricerca EUREX di Saluggia, OPEC e IPU della Casaccia e ITREC
di Trisaia-Rotondella. Il loro smantellamento, insieme a quello delle
quattro centrali, € ancora in corso e richiede risorse, competenze e tec-
nologie condivise a livello internazionale. La societa pubblica SOGIN
si occupa di questi smantellamenti e della realizzazione in futuro di un
deposito nazionale per i rifiuti radioattivi.

Lesperienza maturata durante il programma nucleare italiano non
¢ quindi scomparsa: imprese, tecnici e ingegneri hanno continuato a
lavorare nella ricerca, nella sicurezza, nella dismissione e nella costru-
zione di impianti all’estero, conservando un patrimonio di conoscenze
utile anche per le scelte future.



Parte I11

Scienza e coscienza: la sicurezza internazionale
e il controllo degli armamenti

1. Lascienza dopo Hiroshima

I16 e i1 9 agosto del 1945 gli Stati Uniti sganciarono rispettivamente le
bombe atomiche Little Boy e Fat Man sulle citta giapponesi di Hiro-
shima e Nagasaki. Con la distruzione delle due citta giapponesi si apri
una fase storica inedita, nella quale il rapporto tra scienza, politica e
guerra assunse una dimensione fino ad allora sconosciuta.

Per gli scienziati coinvolti nel progetto Manhattan, si pose un di-
lemma nuovo e complesso: se, durante gli anni della guerra, il timore
che la Germania nazista potesse sviluppare un’arma analoga aveva rap-
presentato una motivazione fondamentale, con la sconfitta del regime
hitleriano e la resa incondizionata dell’impero nipponico, occorreva
interrogarsi sulle conseguenze politiche, morali e sociali della nuova
tecnologia.

Per la prima volta la sopravvivenza delle societa moderne sembrava
dipendere dalla capacita di controllare una tecnologia sviluppata dagli
stessi esseri umani.

La bomba atomica era il risultato di un insieme di scoperte prodotte
nel corso di decenni: nessuno degli studiosi che, all’inizio del Nove-
cento, aveva indagato la struttura dell’atomo avrebbe potuto prevedere
con esattezza gli sviluppi che ne sarebbero derivati. Tuttavia, una volta
compresa la fissione nucleare e divenuta concreta la possibilita di una
reazione a catena, il passaggio dalla scoperta scientifica all’applicazione
militare fu estremamente rapido.

In questo contesto storico eccezionalmente drammatico, la questione
etica divenne prioritaria. Non si trattava solo di chiedersi quale fosse la
responsabilita degli scienziati coinvolti nelle ricerche rispetto alle appli-
cazioni che ne seguirono, ma anche di stabilire quale ruolo dovessero
avere —ammesso che dovessero averlo — all’interno delle istituzioni po-
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litiche e militari, ormai determinanti nel prendere decisioni dalle con-
seguenze incalcolabili.

Era ormai chiaro come la responsabilita non riguardava piu soltanto
il singolo ricercatore, ma il rapporto tra la comunita scientifica, lo Stato
e l'opinione pubblica.

Nella comunita dei fisici, Hiroshima rappresentd una cesura defini-
tiva: a molti era chiaro che non si sarebbe piu potuti tornare indietro
e chiudersi nei laboratori considerando I'esperienza della guerra come
una semplice parentesi. Le reazioni furono diverse e spesso determinate
dalle diverse esperienze vissute durante il conflitto: chi scelse I'impe-
gno pubblico, chi decise di lavorare come consulente dei governi, chi
decise di non voler avere piu niente a che fare con la fisica. Molti pro-
mossero organizzazioni internazionali, campagne di informazione e
movimenti per il disarmo.

Niels Bohr fu tra i primi a sostenere che soltanto una politica di apertura reciproca, accom-
pagnata da forme di controllo condiviso, avrebbe potuto impedire che la scoperta dell’ener-
gia atomica producesse una corsa agli armamenti. Gia nel 1944 il fisico danese ammoni-
va: «Si sta creando un’arma di potenza senza pari che cambiera completamente tutte le
condizioni future della guerra... Se non si riuscira a raggiungere in tempo utile un qualche
accordo sul controllo dell’'uso dei nuovi materiali attivi, qualsiasi vantaggio temporaneo, per
quanto grande, potrebbe essere superato da una perpetua minaccia alla sicurezza umana».

Nel giugno del 1945, sempre prima di Hiroshima, alcuni scienziati
coinvolti nel progetto Manhattan avevano espresso le proprie preoc-
cupazioni in un documento destinato a diventare celebre: il Rapporto
Franck. II testo rappresento una delle prime grandi riflessioni etiche
dell’era atomica e segno I'inizio di un dibattito che avrebbe accompa-
gnato tutta la seconda meta del Novecento.

La questione centrale non era pit come liberare 'energia dell’atomo:
la vera sfida consisteva nel decidere come utilizzarla. Il rapporto, con
grande lucidita, prevedeva l'inizio di una corsa agli armamenti in con-
siderazione del fatto che ’America non avrebbe potuto tenere a lungo
segreta la costruzione dell’'ordigno nucleare. Il suggerimento era quello
di dare una dimostrazione della potenza della nuova arma alla presenza
di osservatori internazionali e in un’area disabitata.

Utilizzare la bomba contro una popolazione civile, benché nemica,
avrebbe, a loro avviso, reso pit difficile la costruzione di un futuro sistema
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di controllo internazionale. Era importante non solo concludere la guerra,
ma anche il modo di presentare al resto del mondo la nuova tecnologia.

Il rapporto venne sottoposto all'Interim Committee, il gruppo se-
gretissimo costituito dal Segretario alla Guerra Henry Stimson — con
l'approvazione del Presidente Harry S. Truman — per formulare racco-
mandazioni sull'impiego delle armi atomiche e definire le politiche del
dopoguerra, che a sua volta lo trasmise al Scientific Panel, di cui face-
vano parte J. Robert Oppenheimer, Enrico Fermi, Arthur Compton ed
Ernest Lawrence. Si accese un forte dibattito ma, alla fine, I'ipotesi di
una dimostrazione non militare venne scartata. Benché il panel scienti-
fico non avesse avuto voce in capitolo rispetto alle citta da colpire e non
avesse avuto l'ultima parola nella decisione politica finale, il suo parere
contribui al processo che condusse all’impiego dell’arma.

La conclusione fu che nessuna dimostrazione avrebbe garantito di
portare il Giappone alla resa e che 'impiego della bomba in un attacco
a sorpresa avrebbe probabilmente salvato, nel complesso, piu vite ame-
ricane e giapponesi, imponendo una rapida conclusione del conflitto.

Neppure tra gli scienziati, dunque, esisteva una posizione comune.
Fu in questo contesto e da questi dilemmi che nacque l’etica dell’era
atomica.

2. Fermi: la responsabilita dall’interno

Il comportamento di Fermi nel dopoguerra conservo il carattere prag-
matico che aveva sempre contraddistinto la sua personalita. Preferi
continuare a operare come scienziato e come consulente, intervenendo
nelle sedi istituzionali nelle quali riteneva che la propria competenza
potesse essere utile.

Nel 1946, nel documento The Future of Atomic Energy, tornd sul fu-
turo dell’energia nucleare (Figura 8). Lattenzione dell'opinione pubbli-
ca, osservava, si era concentrata quasi esclusivamente sull’applicazione
militare, perché la bomba era il primo risultato concreto e visibile della
nuova tecnologia. Tuttavia, nel lungo periodo, gli usi pacifici avreb-
bero potuto rivelarsi «pitt importanti della bomba»: tra gli altri, Fermi
descriveva la produzione controllata di energia, 'impiego degli isotopi
radioattivi nella medicina, nella biologia e nella ricerca chimica, oltre
che la possibilita di utilizzare il carbonio 14 come tracciante nei pro-
cessi della vita.
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Figura 8 Prima pagina del saggio di Enrico Fermi The Future of Afomic Energy,
1946

THE FUTURE OF ATOMIC® ENERGY
By E. Fermi

The atfention of the public in the problems of atomic energy has been
centered so far primarily on the military side of the development. It is
natural that it should be so, since on one hanid the military use is to the
present time the only application that has attained practical results. On
the other hand, the issues raised by it for the national and international
policies are novel and difficult and call for a quick solution. There are,
however, a number of possibilities for the peace time used& of atomic energy
which in the long run may prove more important then the bomb.

If we try to look into the future, and we take the optimistic- point of
view that mankind may succeed to organize itself so as to eliminate the fear
and the danger of the destructive potentialities of atomic weapons, one might
speculate as to what may happen £0 atomic energy as a constructive new force. '

Any such speculation, of course, can be at the present time only very
sketchy., One might point out to gome probable developments, but it would be
impossible to make the:list even approximately complete. An attempt to do
this would be now as difficult as it would have been one century ago to guess
the development of electricity. A

PRODUCTION OF POWER

Fermi era consapevole che impianti e materiali destinati alla pro-
duzione civile potevano essere collegati alla fabbricazione di esplosivi
nucleari; il punto, perd, non era fermare la ricerca, bensi giungere a un
cambiamento profondo nei rapporti tra le nazioni e la costruzione di
forme efficaci di controllo internazionale.

La ricerca non poteva essere fermata e una conoscenza acquisita non
poteva essere cancellata. Era irrealistico pensare di poter ignorare la fis-
sione nucleare. «Non sarebbe affatto sorprendente — concludeva — se lo
stimolo che queste nuove tecniche offriranno alla scienza dovesse pro-
durre risultati ancora piu spettacolari di una fonte di energia economica
e conveniente, o della terribile capacita distruttiva della bomba atomica».

Dunque, l'energia atomica come una forza potenzialmente rivolu-
zionaria, il cui futuro dipende non solo dai progressi tecnici, ma anche
dalla capacita dell'umanita di controllarla politicamente e usarla in mo-
do pacifico.

Dal 1947 Fermi fece parte del General Advisory Committee della

Atomic Energy Commission, l'organismo incaricato di fornire consu-



ParTE III  ScIENZA E COSCIENZA 71

lenza scientifica al governo americano. Fu all’interno di questa sede
che, nel 1949, si trovd nuovamente davanti a una scelta decisiva. In-
fatti, dopo il primo esperimento atomico sovietico, negli Stati Uniti si
apri la discussione sulla costruzione della bomba all’idrogeno, un’arma
termonucleare centinaia di volte potenzialmente piti potente di quelle
utilizzate nel 1945.

La maggioranza del comitato, che oltre a Fermi comprendeva Op-
penheimer, James B. Conant e Isador I. Rabi, si pronuncio contro un
programma accelerato per la sua realizzazione. Fermi e Rabi al rappor-
to aggiunsero una dichiarazione ancora piu forte: un ordigno di quella
potenza superava qualsiasi obiettivo militare rappresentando di per sé
un male, sotto qualsiasi punto di vista, né il suo utilizzo si sarebbe mai
potuto giustificare.

Come ¢ noto, il presidente Truman decise comunque di avviare il
programma termonucleare a partire dal gennaio del 1950 e a quel punto
Fermi torno per un periodo a Los Alamos per partecipare, con Stani-
slaw Ulam, ai calcoli sul progetto allora in discussione.

Fermi rimase un uomo delle istituzioni: continud a svolgere il pro-
prio ruolo tecnico e di ricerca una volta che la decisione politica era stata
presa, nonostante avesse espresso il proprio giudizio etico contrario e
riconosciuta, di fronte alla bomba termonucleare, I'esistenza di un con-
fine che la potenza tecnica non avrebbe dovuto oltrepassare.

Rifiutava I'idea che la conoscenza scientifica potesse essere cancel-
lata o arrestata. Per lui, la responsabilita non coincideva con il rifiuto
della scienza, ma con la consapevolezza che ogni conquista scientifica,
una volta entrata nella storia, richiedeva nuove forme di controllo, nuo-
vi strumenti politici e, soprattutto, nuove scelte morali.

3. Dagli scienziati atomici ai movimenti per il disarmo

Dopo Hiroshima e Nagasaki, la riflessione individuale si trasformo
rapidamente in azione collettiva. Molti degli scienziati che avevano
lavorato al progetto Manhattan ritennero necessario spiegare all’'opi-
nione pubblica la natura delle armi atomiche e intervenire nel dibattito
politico.

Nel novembre del 1945 fu creata la Federation of Atomic Scientists,
poi Federation of American Scientists, con l'obiettivo di promuovere il
controllo internazionale dell’energia atomica e 'impiego della scienza e
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della tecnologia a beneficio dell'umanita. Ancora oggi essa opera per ri-
durre i rischi legati alle principali minacce globali e sostiene la necessita
che le competenze scientifiche abbiano un ruolo effettivo nei processi
decisionali e nella definizione delle politiche pubbliche.

Un mese pit tardi, a Chicago, venne fondato il Bulletin of the Ato-
mic Scientists da un gruppo di studiosi convinti di non poter rimane-
re estranei alle conseguenze del proprio lavoro. Il Bulletin intendeva
coinvolgere gli scienziati nella definizione delle politiche nazionali e
internazionali e aiutare il pubblico a comprendere che cosa i bombar-
damenti atomici significassero per l'umanita. Il suo obiettivo essen-
ziale era, e rimane, prevenire le minacce capaci di mettere a rischio la
sopravvivenza umana, fornendo informazioni accessibili e proponendo
soluzioni concrete.

Nel maggio del 1946 Albert Einstein promosse I'Emergency Com-
mittee of Atomic Scientists, impegnato a raccogliere fondi e a informa-
re il pubblico sui pericoli della corsa nucleare. Convinto che I'energia
atomica dovesse essere sottoposta a un controllo internazionale e civile,
Einstein sosteneva che i conflitti dovevano essere affrontati attraverso
un diritto mondiale, un governo sovranazionale e una forza di polizia
internazionale.

L’idea che la nuova minaccia richiedesse risposte sovranazionali di-
venne cosi uno dei temi centrali della cultura politica del dopoguerra,
coinvolgendo scienziati, medici, filosofi, religiosi e organizzazioni pa-
cifiste. Queste iniziative introdussero anche una nuova forma di parte-
cipazione pubblica: I'autorevolezza degli scienziati derivava dalla cono-
scenza diretta della tecnologia e dei suoi effetti, che essi cercavano di
trasformare in uno strumento di educazione civile. La bomba non era
soltanto un’arma piu potente delle precedenti, ma una tecnologia capace
di modificare la natura stessa della guerra.

Nonostante cid, la corsa agli armamenti non si arrestd. Nel 1949
I'Unione Sovietica sperimento la propria bomba atomica; nel 1952 gli
Stati Uniti fecero esplodere il primo ordigno termonucleare e, I'anno
successivo, anche I"'Unione Sovietica annuncio di possedere una tec-
nologia analoga. Le esplosioni atmosferiche resero visibili i rischi della
contaminazione radioattiva, trasformando una questione inizialmente
affidata agli esperti in una preoccupazione condivisa da settori sempre
pitt ampi della societa.
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In questa escalation degli armamenti nucleari si inserisce la lettera di Bohr alle Nazioni
Unite del 1950, in cui suggeriva di promuovere un «mondo aperto», fondato sulla piena
e reciproca condivisione delle informazioni e sulla cooperazione internazionale, come
unica via per costruire fiducia tra le nazioni e garantire la sicurezza comune.

119 luglio del 1955 Bertrand Russell presento a Londra il manifesto fir-
mato, tra gli altri, da Albert Einstein, Max Born, Frédéric Joliot-Curie,
Linus Pauling, Joseph Rotblat e Hideki Yukawa. Il testo chiedeva agli
scienziati di riunirsi al di la delle appartenenze nazionali e ideologiche
per valutare i pericoli delle armi di distruzione di massa. La frase con-
clusiva — «Ricordate la vostra umanita, e dimenticate il resto» — divenne
uno dei simboli del movimento internazionale contro la guerra nucleare.

Fermi non poté partecipare a questa nuova stagione: era morto pochi
mesi prima, nel novembre del 1954. Eppure, la dichiarazione scritta
con Rabi contro la bomba H apparteneva allo stesso processo culturale.
In entrambi i casi veniva affermato che l'esistenza delle armi termonu-
cleari obbligava gli scienziati a ragionare non soltanto come cittadini
di una nazione, ma come membri di una comunita umana esposta a un
pericolo comune.

Da quell’appello, noto come Manifesto Russell-Einstein, nacquero
nel 1957 le Conferenze Pugwash, che riunirono scienziati provenienti
dai due blocchi contrapposti della guerra fredda con l'obiettivo di ri-
durre il ruolo delle armi nucleari nella politica internazionale. Pugwash
trasformo la competenza scientifica in uno strumento di diplomazia pa-
rallela: al di fuori dei canali ufficiali, gli studiosi poterono confrontarsi
in un clima di relativa imparzialita, condividere informazioni tecniche
e mantenere aperto il dialogo anche nei momenti di maggiore tensione.
Questo metodo contribui, spesso dietro le quinte, alla costruzione del
clima politico e culturale che rese possibili gli accordi sulla limitazione
degli esperimenti nucleari e sulla non proliferazione.

Llesperienza di Pugwash dimostro cosi che lo scienziato non ¢ soltan-
to responsabile delle conseguenze delle proprie scoperte, ma puo anche
intervenire attivamente per orientarne I'impiego, mettendo il sapere al
servizio della sicurezza collettiva. Il riconoscimento del premio Nobel
per la Pace nel 1995 sanci il valore di questo nuovo modello di impegno,
fondato sul dialogo, sulla cooperazione internazionale e sull’idea che la
scienza non possa essere separata dalla responsabilita verso I'umanita.
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Parallelamente si svilupparono movimenti diversi per composizione € linguaggio. In Giap-
pone gli hibakusha, i sopravvissuti alle esplosioni di Hiroshima e Nagasaki, trasforma-
rono la propria esperienza in testimonianza pubblica. Nel 1956 diedero vita alla Nihon
Hidankyo, un’organizzazione nazionale impegnata a raccontare gli effetti umani delle
bombe e a chiedere la loro abolizione.

Nel febbraio del 1958 venne fondata in Gran Bretagna la Campaign for Nuclear Disar-
mament. Le marce di Aldermaston e il simbolo disegnato da Gerald Holtom portarono
la protesta nelle strade. Il pacifismo nucleare non era pitl soltanto un movimento interno
alla comunita scientifica, ma diventava una mobilitazione sociale capace di influenzare |l
linguaggio, I'immaginario € la cultura politica della guerra fredda.

Anche Laura Fermi contribui alla costruzione di una cultura pubblica
dell’era atomica. Nei suoi libri raccontd dall’interno la comunita dei
fisici e, con Atoms for the World, pubblicato nel 1957 dopo la Conferenza
di Ginevra sugli usi pacifici dell’energia atomica (Figura 9), descrisse le

Figura 9 Copertina del libro Afoms for the World di Laura Fermi
(University of Chicago Press, 1957)




ParTE III  ScIENZA E COSCIENZA 75

aspettative civili legate alla nuova fonte di energia. La sua scrittura rese
accessibili a un pubblico ampio questioni che rischiavano di rimanere
confinate nei laboratori e negli organismi governativi. In questo modo,
la storia dellatomo entrava nella vita quotidiana e diventava parte di
una discussione collettiva sul futuro.

4. Edoardo Amaldi: ricostruire, cooperare, disarmare

In questo contesto, non si pud non ricordare la figura di Edoardo Amal-
di, uno dei piu vicini collaboratori di Fermi in Italia, il quale maturd
la propria scelta in un contesto completamente differente da quello dei
colleghi impegnati nel progetto Manhattan.

La ricostruzione della fisica italiana fu la prima espressione di questa
scelta: Amaldi contribui alla nascita dell’Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare, promosse i laboratori di Frascati e sostenne la formazione
di una nuova generazione di ricercatori. Ebbe inoltre un ruolo decisivo
nella costruzione del CERN, mostrando come la Big Science, svilup-
pata durante la guerra attraverso grandi programmi militari, potesse
essere riorganizzata su basi civili, europee e cooperative. La scienza di-
ventava cosi non soltanto uno strumento di conoscenza, ma una pratica
capace di ricostruire rapporti di fiducia tra Paesi che pochi anni prima
si erano combattuti.

Questa concezione trovd una prosecuzione diretta nel suo impegno
pacifista. Fin dall’inizio partecipo alle Conferenze Pugwash, mentre
nel 1966 fondo, insieme a Carlo Schaerf, I'International School on Di-
sarmament and Research on Conflicts. La scuola riuniva ricercatori,
esperti e funzionari per studiare gli aspetti scientifici, politici e strate-
gici del disarmo. Anche la formazione assumeva cosi un valore civile.

Tra gli anni Settanta e Ottanta 'impegno degli scienziati per la pace
assunse forme sempre pit organizzate. Nel 1982 il Manifesto di Eri-
ce voluto da Antonino Zichichi richiamo la comunita scientifica alla
responsabilita di contrastare il rischio di una catastrofe nucleare e di
promuovere il dialogo internazionale. Nello stesso clima, segnato dalla
crisi degli euromissili, Amaldi guido la mobilitazione dei fisici italiani
contro una nuova corsa agli armamenti. Da questa esperienza nacque
I'Unione degli Scienziati per il Disarmo, destinata a fornire analisi in-
dipendenti sul controllo degli armamenti, sulla non proliferazione e
sulla sicurezza internazionale. Amaldi favori inoltre la creazione, pres-
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so ’Accademia dei Lincei, di un gruppo permanente dedicato a questi
problemi, il cui lavoro tutt'oggi continua attraverso le biennali Edoardo
Amaldi Conferences.

La sua scelta pacifista, d’altronde, non comporto il rifiuto della
scienza nucleare: Amaldi continud a sostenere la ricerca fondamentale,
gli acceleratori, le applicazioni civili e le grandi istituzioni scientifiche.
Cio che rifiutava era I'idea che il progresso tecnico dovesse essere ine-
vitabilmente guidato dalla competizione militare.

Le traiettorie di Fermi e Amaldi mostrano come il problema della re-
sponsabilita scientifica non ammetta soluzioni semplici. Entrambe le po-
sizioni non erano derivate da un pacifismo astratto, bensi dalla consape-
volezza che ogni decisione viene assunta in circostanze storiche concrete.

Entrambi cercarono, in tempi e forme differenti, di rispondere alla
trasformazione prodotta dall’energia nucleare. Fermi agi soprattutto
all’interno delle istituzioni americane; Amaldi costrui organizzazioni
sovranazionali e luoghi di dialogo, convinto che la cooperazione scien-
tifica fosse essa stessa una forma di prevenzione della guerra.

Un punto fondamentale rimane: la conoscenza scientifica non puo
essere separata dalle condizioni sociali e politiche nelle quali viene uti-
lizzata. Una scoperta non possiede una destinazione inevitabile; puo
alimentare un'arma, produrre energia, curare una malattia o aprire un
nuovo campo di ricerca. La direzione dipende dalle scelte degli esseri
umani, dalle istituzioni che essi costruiscono e dai valori che orientano
le loro decisioni.

5. Ottant’anni dopo

Nel corso dei decenni gli arsenali, i trattati e gli equilibri internazionali
sono cambiati, ma il problema posto nel 1945 non ¢ scomparso. Nel
2025, in occasione dell’'ottantesimo anniversario di Hiroshima e Naga-
saki, un’assemblea di premi Nobel, esperti e studiosi riunita all’'Univer-
sita di Chicago ha nuovamente richiamato governi, scienziati e societa
civile alla necessita di ridurre il rischio nucleare, sottolineando come il
rischio di un impiego delle armi nucleari sia pit elevato che mai.

La fisica teorica argentina Karen Hallberg, segretaria generale del-
le Conferenze Pugwash, ha affermato che la dichiarazione nata da
quell’incontro propone «azioni urgenti e realistiche» per ridurre la cre-
scente minaccia rappresentata dalle armi di distruzione di massa.
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I11luogo era particolarmente simbolico: la stessa universita nella quale
Fermi aveva guidato la prima reazione a catena controllata e nella quale,
subito dopo la guerra, erano nate alcune delle prime organizzazioni
degli scienziati atomici.

La continuita tra quelle esperienze e gli appelli piu recenti non risie-
de soltanto nella richiesta di nuovi accordi, ma riguarda il ruolo della
scienza nella societa. Le conoscenze che permettono di costruire tec-
nologie sempre pill potenti impongono, nello stesso tempo, la respon-
sabilita di comprenderne gli effetti, comunicarli e contribuire alla defi-
nizione dei limiti.

E questa, forse, l'eredita pitt profonda dell’era aperta da Fermi: la
consapevolezza che il progresso scientifico non puo essere separato dal-
le scelte che ne determinano l'uso.






Bibliografia scelta

Amaldi, E., Da via Panisperna all America. I fisici italiani e la Seconda
guerra mondiale, a cura di G. Battimelli, M. De Maria e A. La Rana,
Roma, Editori Riuniti, 2022.

Bohr, N., “Open Letter to the United Nations, June 9, 1950”, Copen-
hagen, J.H. Schultz Forlag, 1950; rist. in Bulletin of the Atomic Scien-
tists, 6, 7 (June 1950), pp. 213-217 e 219.

Clavarino, L., Scienza e politica nell’era nucleare. La scelta pacifista di
Edoardo Amaldi, Roma, Carocci, 2014.

Feder, T., “Nobel laureates issue declaration for the prevention of nu-
clear war”, Physics Today, 1 ottobre 2025.

Fermi, L., Atomi in famiglia, Milano, Mondadori, 1954.

Focaccia, M., Orso Mario Corbino. Un manager della ricerca allIstituto
fisico di Roma, Bologna, SIF, 2022.

Forti, F. (a cura di), Science for Peace: History and Action in the Nuclear
Age, supplemento al Giornale di Fisica della Societa Italiana di Fisica,
67,2026

Guerra, F., Robotti, N., The Lost Notebook of Enrico Fermi, Cham,
Springer, 2018.

Maltese, G., Enrico Fermi in America. Una biografia scientifica: 1938-
1954, Bologna, Zanichelli, 2003.

NuPECC, Nuclear Physics in Everyday Life, a cura di S. Charisopoulos,
S. Courtin, J. Gomez Camacho, K. Johnston, M. Lewitowicz, F. de
Oliveira, N. Pessoa Barradas, D. Ridikas e V. Wagner, 2022.

Salvetti, C., “Nascita dell’energia nucleare: la pila di Fermi”, in Cono-
scere Fermi nel centenario della nascita, 29 settembre 1901-2001, a cura
di C. Bernardini e L. Bonolis, Bologna, SIF, 2001, pp. 178-204.

Schwartz, D.N., The Last Man Who Knew Everything: The Life and
Times of Enrico Fermi, Father of the Nuclear Age, New York, Basic
Books, 2017.


https://www.atomicarchive.com/resources/documents/deterrence/bohr-un-letter.html
https://physicstoday.aip.org/news/nobel-laureates-issue-declaration-for-the-prevention-of-nuclear-war
https://physicstoday.aip.org/news/nobel-laureates-issue-declaration-for-the-prevention-of-nuclear-war
http://dx.doi.org/10.1393/gdf/i2026-10638-2
http://dx.doi.org/10.1393/gdf/i2026-10638-2
https://www.nupecc.org/pub/np_life_web.pdf
https://static.sif.it/SIF/resources/public/files/conoscere-fermi/11.pdf

80 ’ENERGIA INVISIBILE

Segre, E., Enrico Fermi, fisico. Una biografia scientifica, Bologna, Zani-
chelli, 1970.

Segre, G., Hoerlin, B., The Pope of Physics: Enrico Fermi and the Birth of
the Atomic Age, New York, Henry Holt and Company, 2016.

Sitografia

Unione degli Scienziati Per I1 Disarmo: https://www.uspid.org/
Conferenze Pugwash: https://www.pugwash.org/


https://www.pugwash.org/
https://www.pugwash.org/

Le Autrici

Angela Bracco ¢ Presidente del Centro studi e ricerche «Enrico Fermi»
(CREF) di Roma e della Societa Italiana di Fisica (SIF). Fino al 2025
¢ stata Professoressa Ordinaria di fisica sperimentale delle interazioni
tondamentali all’Universita degli Studi di Milano. Autrice di oltre 500
pubblicazioni, si occupa di fisica nucleare sperimentale, in particola-
re di spettroscopia gamma per la struttura nucleare. Ha presieduto la
Commissione Nazionale per la Fisica Nucleare del'INFN e lo Euro-
pean Collaboration Committee for Nuclear Physics (NuPECC). E sta-
ta membro dell’Executive Board della European Physical Society e di
panel dell’European Research Council. Fellow dell’American Physical
Society, fa parte dell’Academia Europaea, dell’Accademia delle Scien-
ze dell’Istituto di Bologna e dell'Istituto Lombardo — Accademia di
Scienze e Lettere di Milano.

Miriam Focaccia ¢ ricercatrice presso il Centro studi e ricerche «Enrico
Fermi» (CREF), dove svolge attivita di ricerca, coordinamento scien-
tifico e divulgazione. Esperta di storia delle istituzioni scientifiche e
autrice di biografie di alcuni protagonisti della scienza post-unitaria,
ha approfondito la storia dell'Istituto di Fisica di Roma e l'eredita di
via Panisperna, unendo ricerca archivistica, attivita museali e public
engagement. Dal 2022 coordina il Comitato del Museo Enrico Fermi
ed ¢ responsabile scientifica di collaborazioni con universita, musei e
istituzioni italiane e internazionali. Si occupa altresi del rapporto tra
donne e scienza in Italia a partire dal XVIII secolo. Fa parte del Comi-
tato Scientifico del Festival della Scienza di Genova e del Consiglio del
Museo di Fisica di Sapienza Universita di Roma.









	Copertina
	Copyright
	Indice
	Introduzione 
	Parte I Dove tutto ha avuto inizio 
	1. La nascita del nucleare in Italia: Enrico Fermi 
	2. Scuola e ricerca a via Panisperna 
	3. Il primo reattore nucleare 
	4. Il progetto Manhattan 

	Parte II La radioattività dalla natura alla cura, dalla terra allo spazio 
	1. Che cos’è la radioattività 
	2. La radioattività e le sue interazioni con la materia 
	3. Le applicazioni della radioattività 
	3.1 Medicina nucleare 
	3.2 Radiografie per i prodotti industriali 
	3.3 Scienze forensi e patrimonio culturale 
	3.4 Missioni spaziali 

	4. L’energia dal cuore dell’atomo 
	4.1 La produzione di energia nucleare 
	4.2 La fusione nucleare 
	4.3 La fissione nucleare e il reattore a fissione 
	4.4 Reattori di piccole dimensioni per la propulsione nucleare 
	4.5 La sicurezza nucleare 
	4.6 La fisica nucleare a supporto della produzione di energia 
	4.7 Il nucleare tra le altre fonti di energia 


	Parte III Scienza e coscienza: la sicurezza internazionale e il controllo degli armamenti 
	1. La scienza dopo Hiroshima 
	2. Fermi: la responsabilità dall’interno 
	3. Dagli scienziati atomici ai movimenti per il disarmo 
	4. Edoardo Amaldi: ricostruire, cooperare, disarmare 
	5. Ottant’anni dopo 

	Bibliografia scelta 
	Sitografia 

	Le Autrici 

