
Prefazione

di Umberto Curi *

Ilaria Capua ci ha abituato a imprese coraggiose. Anche solo 

limitandosi agli anni più recenti, il novero di iniziative sorpren-

denti, almeno per gli amanti del quieto vivere, è particolarmen-

te ricco. Rientrano in questa tipologia sia l’esperienza compiuta 

come deputata al Parlamento nazionale, sia la scelta di racconta-

re pubblicamente, e senza censure o rimozioni, il singolare caso 

giudiziario della quale ella è stata involontariamente protagoni-

sta, anche attraverso la pubblicazione di un libro (Io, trafficante di 

virus, Rizzoli, 2017) che ha suscitato vasto interesse e ha sollecita-

to vivaci commenti. 

Coraggiosa, ai limiti della temerarietà, Ilaria si dimostra 

anche con questo libro, per certi aspetti perfino più azzardato 

di altre sue iniziative spericolate. Io stesso, messo al corrente del 

progetto quando era in fase di elaborazione, avevo caldamente 

sconsigliato l’Autrice dal procedere nella sua realizzazione. Con 

quale impudenza poteva avventurarsi nel terreno scivoloso e 

infido della storia della medicina, stabilmente e autorevolmen-

te presidiato da alcuni «mostri sacri» della storiografia scienti-

fica, senza poter esibire i «titoli» che avrebbero potuto legitti-

mare una simile impresa? Come poteva illudersi di sfuggire alle 

severe osservazioni di quanti avrebbero eccepito sulla mancan-

za delle specifiche competenze necessarie per inoltrarsi in un 

territorio pieno di insidie? E ancora: come poteva pretendere di 
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essere credibile, senza disseminare il testo di riferimenti biblio-

grafici utili per documentare la conoscenza di prima mano di 

testi latini e greci, oltre che della copiosissima letteratura critica 

disponibile? Ammonendola a desistere, le avevo ricordato tutto 

ciò, aggiungendo di mio una reazione indispettita per non esse-

re stato prioritariamente coinvolto nel dialogo descritto nel 

libro. Il mio amor proprio, reso ancor più suscettibile da una 

lunga militanza accademica nei ranghi dell’università italiana, 

si sentiva ferito dall’essere stato emarginato in favore di talenti 

intellettuali decisamente più giovani, anche se (per il momento)  

meno titolati.

Insomma, tutto lasciava presagire che questa volta il gusto 

per le sfide, l’inclinazione alla provocazione, avrebbero gioca-

to un brutto tiro a Ilaria, esponendola su un fianco vulnerabi-

le, quale è quello di un lavoro non puramente dilettantesco non 

nel settore prediletto della virologia, ma nel campo della storia 

della scienza. Per farla breve: a dispetto di previsioni tetre, più 

ancora che oscure, con buona pace delle regole accademiche, 

Ilaria è riuscita ancora una volta nell’impresa di sorprendermi, 

mettendo in crisi quelle che ritenevo essere certezze incrollabili. 

Ha scritto un libro che non corrisponde in alcun modo ai proto-

colli dei lavori scientifici dedicati alla storia della medicina, né si 

preoccupa minimamente di questa negligenza, offrendoci tutta-

via un testo vivo, ricco, attraente, a tratti spumeggiante, sempre 

acuto, mai banale, proponendoci squarci di grande efficacia e di 

sicuro impatto anche sul piano emotivo. Un testo del tutto inso-

lito, non riconducibile ad alcun modello fra quelli in circolazio-

ne, ma capace di stimolare la riflessione, di alimentare interroga-

tivi, di stupire per l’incisività della scrittura. Insomma: anziché 

attenersi a regole apparentemente inviolabili, Ilaria ci sorprende 

ancora una volta inventando una sorta di nuovo genere lettera-

rio, un archetipo che potrebbe generare per imitazione altri testi 

analoghi, lasciando con un palmo di naso i cultori delle rigi-

dità disciplinari, le vestali dei saperi definiti per via accademi-

ca. Gli uni e gli altri destinati a essere oggetto del feroce sarca-

smo di qualcuno che se ne intendeva – alludo ad Albert Einstein 
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– il quale amava ricordare ai fautori degli steccati fra discipline 

che la natura non è divisa in dipartimenti, come lo sono invece  

le università.

Evito di funestare il lettore sovrapponendo alla limpidissima 

scrittura di Ilaria una più ermetica trattazione degli stessi temi. 

Mi limito ad attirare l’attenzione sul nocciolo duro del proget-

to che è alla base del volume: in qualunque modo la si voglia 

valutare, l’impostazione One Health che fa da impalcatura al testo 

segna indubbiamente la comparsa di un nuovo paradigma, vero-

similmente destinato a soppiantare prospettive ormai decisamen-

te isterilite. Riprendendo in maniera non meramente decorativa 

lo schema di Thomas Kuhn, si può davvero affermare che l’ipo-

tesi soggiacente alle pagine di questo libro identifica una fase di 

«ricerca straordinaria», nella quale si profila l’urgenza di superare 

la coltivazione di antiche certezze per dar vita a un nuovo para-

digma. E non è senza significato rilevare che l’approccio preco-

nizzato nel volume riprende – nel suo «spirito», se non nella let-

tera – la visione olistica di Ippocrate, saldando così in un comune 

orizzonte la nascita e il pieno compimento della medicina.

Padova, aprile 2019
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