
Introduzione 

La scrittura di questa introduzione avviene a cavallo tra la notizia dei due 

nuovi attacchi terroristici negli Stati Uniti (insieme all’ordigno inesploso 

e a un pacco bomba ritrovato in un cassonetto nel New Jersey) e lo sro-

tolamento del dibattito tra politici, giornalisti ed esperti accreditati che 

affollano l’arena mediatica internazionale. Si tratta di una serie di eventi 

particolarmente significativi perché in primo luogo rilanciano l’offensiva 

del terrore dopo un inizio estate funestato da numerosi attacchi e una 

pausa estiva in cui altri eventi catastrofici, come il terremoto in Centro 

Italia, avevano oscurato la paura dell’ISIS. Inoltre i nuovi attacchi con-

fermano alcune tesi discusse in questo libro. 

In primo luogo, la bomba confezionata in maniera «artigianale» con 

una pentola a pressione, chiodi ed esplosivo, dà continuità a ciò che 

Augé (2003) in seguito all’attacco alle torri definì «globalizzazione arti-

gianale». Come ha ben illustrato Massimo Gaggi, questo tipo di attacchi 

si iscrivono in una tradizione inquietante di terrorismo fai da te; difatti 

«l’uso di armi rudimentali non è certo tipico degli interventi di centra-

li terroristiche ben organizzate, ma nell’attentato di San Bernardino di 

quasi un anno fa la coppia di musulmani integralisti che fece strage con 

le armi automatiche cercò anche di far detonare delle pipe bomb: senza 

successo» (Gaggi 16/9/2016). Lo stesso ordigno che fu utilizzato qualche 

anno fa durante la maratona di Boston dai due fratelli ceceni, ora è usato 

per seminare il panico nel quartiere di Chelsea. 

Qui la seconda conferma, ovvero il fatto che gli attentati terroristici in 

Occidente continuano ad attaccare i luoghi del divertimento e del loisir, 

calcando un modello che ha raggiunto la sua dimensione più tragica 

nel novembre del 2015 con la strage del Bataclan. Al momento l’FBI 

ancora non ha appurato la matrice dell’attentato, ciononostante la poli-
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tica americana si è immediatamente attivata per esorcizzare dal lato dei 

democratici, o cavalcare dal lato dei conservatori, la belva dell’attacco 

jihadista. Questo per due motivi: in primis le elezioni presidenziali di 

novembre che potrebbero risultare profondamente condizionate dagli 

attacchi; in secondo luogo, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, 

su cui peserà fortemente il clima d’incertezza e di pericolo imposto dalle 

vicende citate. 

La terza conferma, che discuterò nella parte finale del libro, è la vo-

lontà da parte dell’ISIS di investire nel processo di autoradicalizzazione 

e in quella che potremmo definire jihad DYI (do it yourself). Sebbene ad 

alcuni analisti tale tipologia d’azione possa sembrare un segno di debo-

lezza dell’organizzazione (Orsini 19/9/2016), che non ha modo di radi-

carsi nel territorio americano e di colpire in modo più strutturato, a ben 

vedere tale modello è quanto di più avanzato e destabilizzante si possa 

immaginare. Esso difatti penetra nella dimensione banale del quotidiano 

e la trasforma in ciò che Appadurai ha definito un «incubo dadaista» 

(Appadurai 2006, p. 17). Il terrorismo difatti non sfrutta tanto la conta 

dei morti, che invece caratterizza, direbbe Elias Canetti (1979), il conflit-

to classico. A determinare il successo mediatico dell’azione terroristica 

giocano numerosi fattori, il più delle volte di carattere simbolico come 

il luogo, i protagonisti, le modalità di esecuzione dell’attacco, la morte 

dell’attentatore ecc. Il fatto che, grazie alla strategia dei lupi solitari, il 

brand ISIS si sia totalmente insinuato nella vita quotidiana, sfruttando 

cognitivamente e somaticamente soggetti considerati spesso come scarti 

della società, come il folle che in Minnesota ha accoltellato otto persone 

chiedendo loro se fossero musulmane, dovrebbe far molta più paura di 

un attentato pianificato in stile paramilitare. Soprattutto per via della sua 

capillarità e della sua riproducibilità potenzialmente illimitata. 

In uno slancio di ammirevole ottimismo, Orsini rispolvera i concetti 

chiave della visione liberale per dimostrare la superiorità di quest’ultima 

sull’oscurantismo del terrore, dato che «la mancata penetrazione di al-

Qaeda e dell’ISIS nel tessuto americano consente di cogliere un punto 

di gigantesca importanza nella lotta culturale contro l’estremismo jiha-

dista», difatti «a differenza di quanto sostengono i “nemici della società 

aperta”, le società liberali non sono travolte da quella crisi di valori che 

alcuni descrivono» (Orsini 19/9/2016). La netta contrapposizione tra 

la chiusura neoarcaista e tribale del terrorismo e l’apertura popperiana 
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delle società liberali rappresenterebbe non solo la posta in gioco ma 

anche il motivo che giustificherà l’ineccepibile vittoria delle seconde 

sul primo. 

Al contrario di questa rappresentazione di uno scontro frontale, ma-

nicheo e razionale tra le due fazioni, una quarta tesi che attraversa tutto 

il libro discute l’inquietante prossimità, l’effetto di rispecchiamento re-

ciproco in ciò che siamo abituati a percepire come altro da noi o come 

proiezione rovesciata della nostra identità culturale, secondo una moda-

lità che è stata ben spiegata dalla nozione di Orientalismo (Said 1991). 

Al posto di un confronto frontale, ciò che per sua natura il terrorismo 

vecchio e nuovo sfrutta è una modalità di lotta interstiziale, ambigua, 

multitasking e virale. Inoltre, al contrario del wishful thinking liberale e 

neoliberale, qui il problema è dato dal fatto che il terrorismo sfrutta gli 

stessi dispositivi della visione globalista e neoliberista per riprodursi. Tra 

cui non ultimo il potere cognitivo del brand e le innovazioni comunica-

tive del social media marketing, fino all’uso tattico dei cosiddetti algorit-

mi di raccomandazione (che discuteremo nell’ultimo capitolo).

Infine, come quinta conferma delle tesi presenti in questo libro, il 

rapporto con i media è diventato sempre più articolato. Come ricor-

dava McLuhan, intervistato sugli attentati delle BR in Italia, lo scopo 

principale dei terroristi era quello di manipolare i manipolatori, ovvero i 

media (Stille 23/3/1978). Nonostante, come si vedrà, questo terrorismo 

mostri caratteristiche del tutto diverse da quello ideologico ed europeo, 

tale vocazione a manipolare, o più semplicemente manovrare, il sistema 

dei media persiste. L’esempio più palese, in occasione degli ultimi atten-

tati americani, è quello del doppio registro. Da un lato, la rivendicazione 

dell’attacco in Minnesota, rilasciata dall’agenzia Amaq, rilancia il dibatti-

to sui lupi solitari e sul cappello messo dall’ISIS sui gesti di persone spes-

so squilibrate e senza una storia di radicalizzazione alle spalle. Dall’altro, 

la non rivendicazione dell’attentato di New York produce un’atmosfera 

di tensione che tiene in ostaggio l’opinione pubblica americana e globa-

le, insieme a politici, giornalisti e analisti. Saranno stati quelli dell’ISIS 

oppure qualche altra forma di terrorismo interno? Forse per la prima 

volta viene messo in scena lo psicodramma dei politici americani che si 

arrampicano sugli specchi pur di negare la matrice jihadista, prima anco-

ra che le indagini l’abbiano smentita. In un tentativo non troppo efficace 

di contenere il fenomeno, il sindaco di New York Bill De Blasio discetta 
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surrealisticamente sul fatto che si tratti di un atto «intenzionale» e che 

una bomba artigianale in un luogo pubblico è «genericamente» conside-

rata un atto terroristico, ma non necessariamente internazionale. I media 

gli vanno dietro modificando i titoli d’apertura dei propri siti. Anche An-

drew Cuomo interviene quasi a sostegno delle tanto tautologiche quanto 

imprecise constatazioni del sindaco, ammettendo che se c’è una bomba 

siamo certi perlomeno che si tratti di terrorismo. Sul fronte più alto, 

quello della competizione elettorale, Donald Trump non perde neanche 

un secondo per tirare le somme e rimarcare il suo posizionamento iden-

titario populista: l’America è di nuovo sotto attacco, sono tempi duri 

dunque servono metodi duri e un uomo forte al comando. Allo stesso 

modo Hillary Clinton, guarita da poco dall’attacco di polmonite, usa 

l’evento come un elemento decisivo per marcare la differenza tra la sua 

proposta e quella del competitor: bisogna prima appurare i fatti, chi non 

attende i dati della realtà per decidere non può occuparsi di politica alta. 

Che si appuri o meno la matrice jihadista dell’attentato, è certo che la 

presenza dell’ISIS nell’immaginario politico globale è a dir poco influen-

te. Se dovesse venire appurata la matrice jihadista, la scelta di rivendicare 

l’attentato minore, quello del cane sciolto fai da te, al posto di quello più 

organizzato in perfetto stile stragista, mostrerebbe la capacità dei terrori-

sti di giocare con il sistema politico e dei media e di generare incredulità, 

disorientamento, confusione. Di fronte a questa forma di dirigismo, i 

tentativi della politica, specialmente dei democratici da Obama a De Bla-

sio, di scongiurare la psicosi del nuovo terrore e la sua associazione con 

il mondo islamico, non sembrano sortire gli effetti desiderati. Dunque 

l’operazione, più che una sottile strategia comunicativa, rischia di appari-

re come un virtuosismo mediatico da vecchia tecnocrazia.

Come si è forse capito, questo libro propone lenti diverse attraverso 

cui osservare il fenomeno che ha segnato la nascita del nuovo millennio, 

marchiando la cultura globale che sino ad allora si era nutrita di ottimi-

smo e d’euforia. Le lenti sono la riflessione filosofica, la sociologia e la 

brand communication. L’oggetto dell’osservazione è il nuovo terrorismo 

globale: oggi uno dei fenomeni più discussi da stampa, analisti e acca-

demici internazionali. Addirittura potremmo quasi parlare di una muta-

zione dell’esperto di terrorismo che, se fino a pochi anni fa si proponeva 

con un’immagine sobria, distaccata, talvolta triste, oggi invece s’è trasfor-

mato in una figura giovane, vitale e cool. Forse perché nel frattempo il 
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terrorismo stesso ha cambiato i propri registri e lo stile con cui comunica-

va la sua «missione». Ha iniziato a usare le tecniche più innovative della 

comunicazione visuale, dalla grafica alla post-produzione. Ha assoldato 

tra le sue file soggetti provenienti dalle sottoculture, in particolare dalle 

scene hip hop delle metropoli europee, con tanto di tatuaggi e di stili di 

vita estremi (come si vedrà nel penultimo capitolo). Certo, si dirà che 

la questione del terrorista come esempio di stile di vita non è nuova. 

Esisteva già negli anni Settanta ed era uno dei fattori pre-ideologici che 

spingevano intere generazioni verso una causa distruttiva e autodistrutti-

va. Un film come La banda Baader Meinhof di Uli Edel (2008), ha raccon-

tato forse anche troppo romanticamente l’epopea di giovani bellissimi 

e pronti a tutto, insieme al processo di saldamento tra uno stile di vita 

estremo e un’ideologia totalizzante che si poneva come valore assoluto al 

di sopra della vita umana. Ma in quel caso permaneva ancora il criterio 

della coerenza logica, che difatti rendeva tale tipologia di terrorismo un 

fenomeno squisitamente moderno. 

Oggi ogni coerenza logica è saltata, mentre all’ideologia si sostituisce 

la religione (a seconda dei punti di vista più o meno ideologizzata), che 

rende tali figure la rappresentazione quintessenziale della crisi e dell’im-

possibile ricerca d’identità dell’uomo post-moderno. Per questo motivo, 

come ha giustamente notato Gianfranco Marrone (2013), i loghi delle 

varie formazioni tendono quasi tutti ad assomigliarsi, reinterpretando 

un immaginario marziale, a suo modo rivoluzionario, ma comunque 

solido. Tuttavia, come vedremo meglio nel capitolo sul brand, il logo 

ISIS mostra alcune caratteristiche precise che lo distinguono all’interno 

della galassia di sigle del terrore. Sempre a detta di Marrone, «così come 

ogni brand lavora per eliminare ogni possibile divario fra l’identità di sé 

che tende a veicolare e l’immagine che ne viene percepita dal pubblico, 

analogamente i terroristi devono saper usare, coi kalashnikov, un po’ di 

Illustrator e di Photoshop per gestire la comunicazione visiva del proprio 

gruppuscolo armato».

Un altro aspetto decisivo che discuteremo in questo libro è la centra-

lità del consumo globale nell’epidemia di diffusione del nuovo terrori-

smo, unito alla già citata centralità del brand, da quando il consumo si è 

trasformato da processo materiale di uso/distruzione della merce a siste-

ma cognitivo che sfrutta non solo la capacità d’acquisto ma la creatività 

stessa del consumatore. Come le marche della fase post-fordista, anche il 
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nuovo terrore estende il proprio perimetro d’azione sulla vita quotidiana 

di soggetti che mettono a disposizione la propria mente, il proprio cor-

po, il proprio vissuto, ai fini di una causa che condividono più o meno 

integralmente. Essendo il consumo la dimensione superficiale attraverso 

cui possono interagire con i valori profondi delle società democratiche 

occidentali (la libertà che diventa libertà di consumare e soddisfare desi-

deri), essi mirano a colpire i luoghi del consumo non solo perché fanno 

più clamore ma anche per recidere il legame ambivalente che li lega a 

quel mondo. 

Un altro tema chiave, da cui in realtà prende piede l’analisi più fi-

losofica del fenomeno, è il rapporto tra estremismo islamico e tecnica. 

Seguendo la prospettiva di Emanuele Severino tenterò da un lato di ap-

profondire la relazione inedita che s’instaura tra la visione del nuovo ter-

rorismo e l’uso dei mezzi che esso ha a disposizione. La ragione tecnica è 

pertanto sufficientemente flessibile da entrare in contatto con la visione 

alternativa degli estremisti, ma è anche capace di essere piegata alle fi-

nalità di distruzione dei nemici dell’Occidente. Questi in vario modo 

trasformano la tecnica in un boomerang che si ritorce contro il suo stesso 

inventore. Legato a doppio nodo alla questione della tecnica c’è il nichi-

lismo, termine usato oggi da politici e giornalisti per indicare il nuovo 

tipo di combattenti (foreign fighter, lupi solitari ecc.) e per sottolineare 

il fatto che la religione gioca un ruolo secondario rispetto alla potenza 

dell’abbaglio ideologico su queste tipologie di soggetti. 

Una riflessione più attenta ci consentirà di capire che il nichilismo 

non è pura brama di devastazione al di là di qualsiasi orizzonte valo-

riale, ma è la quintessenza della ragione tecnica, ovvero quella che Remo 

Bodei discute come «la filosofia del limite» (Bodei 2016). La pulsione a 

oltrepassare ogni limite è difatti costitutiva della modernità occidentale. 

Quella che vediamo nella deriva estremista è in effetti la prosecuzione di 

tale filosofia che viene spinta al di là del pensabile, grazie all’immaginario 

orrorifico costruito dai comunicatori dell’ISIS. La stessa adesione alla 

causa da parte di giovani provenienti dalla sottocultura hip hop è in par-

te determinata da questa filosofia tipicamente occidentale che ricerca esi-

stenzialmente il superamento di ogni limite. Nonostante l’enorme utilità 

analitica del suo ragionamento sul rapporto tra modernità, nichilismo e 

globalizzazione, anche Bodei ricade in un certo wishful thinking di ma-

trice liberale, volto a rilanciare la superiorità e l’apertura dell’Occidente 
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rispetto ai particolarismi che, secondo il filosofo, nascerebbero «infatti 

soprattutto all’interno dei popoli e dei gruppi che sono stati esclusi dal 

“banchetto dell’universalismo” e che perciò rifiutano o diffidano di un 

gioco in cui sono abituati a perdere sempre» (Bodei 2016). Ciò alimen-

terebbe anche il senso di colpa dell’Occidente, cavalcato sempre più da 

intellettuali e persone comuni, nel tentativo di compensare gli scompen-

si determinati più o meno direttamente dal proprio stile di vita. Molto 

più interessante ai fini di questo lavoro è il punto d’arrivo dell’analisi di 

Bodei, partita dalla riflessione sulla tecnica e sull’oltrepassamento del 

senso del limite, che giunge a considerare il nucleo di valori caratteriz-

zanti l’Occidente, per concludere con la presa d’atto che il consumo è 

uno dei fattori chiave per comprendere il conflitto culturale che anima la 

fase avanzata della globalizzazione. 

Uno dei motivi più forti dell’ostilità mostrata in diversi paesi nei con-

fronti dell’Occidente non dipende tanto dalla sua professione del credo 

cristiano, quanto dal fatto che la diffusione dei suoi stili di vita (anche 

attraverso il cinema e a televisione) minaccia consolidate gerarchie so-

ciali, mettendo, per esempio, in discussione il ruolo subordinato della 

donna. Il ruolo decisivo che il consumo e gli stili di vita rivestono nel-

la dinamica d’espansione del nuovo terrorismo islamico sarà esaminato 

attraverso diversi modelli recuperati dalla sociologia, dall’antropologia 

e dalla semiotica delle marche. Una conoscenza più profonda, e meno 

velata da filtri ideologici su tale oggetto, offrirà al lettore un punto di 

vista alternativo e non schierato sull’annosa questione. Viviamo in un pe-

riodo paradossale, in cui da un lato spicca la centralità della geopolitica e 

della demografia come scienze solide capaci d’esaminare i fenomeni più 

rilevanti nel processo di globalizzazione, e dall’altro stenta a tramontare, 

anzi si fa sempre più decisiva, l’importanza strategica della comunica-

zione, che rappresenta di sicuro l’arma più potente nelle mani del nuovo 

terrorismo. Per questo, specialmente negli ultimi capitoli del libro, par-

leremo in modo più sistematico il rapporto tra il consumo, la cultura 

dell’immagine e l’infrastruttura produttiva gestita dallo Stato Islamico. 

Perché senza un approfondimento su tali processi ci può solo essere una 

comprensione parziale o inficiata del fenomeno che, più d’ogni altro, ha 

plasmato in modo prepotente l’immaginario del nostro tempo.
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