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New York, 11 maggio 1997. Sono da poco passate le 4 del pomeriggio. Gli 
spettatori, immobili, trattengono il fiato mentre l’allora campione del 
mondo scacchistico, Garry Kasparov, solleva la testa rassegnato per al-
lungare la mano verso l’avversario in segno di sconfitta. Uno scrosciante 
applauso rompe il silenzio di un pubblico conscio di aver appena vissuto 
l’incredibile. In sole 19 mosse il rinnovato cervellone al silicio dell’IBM, 
RS/6000 SP (meglio noto come Deep Blue), vince la sesta e ultima parti-
ta del match, vendicando la sconfitta dell’anno precedente e diventando 
il primo computer a battere, in un incontro regolamentare, un campione 
di scacchi. Anzi «il» campione. 

Il mondo si ferma in ammirazione del frutto del lavoro di una genera-
zione di ingegneri e programmatori, e di una macchina che, bensì risalen-
te alla bufala del finto androide meccanico amante degli scacchi, detto 
il Turco, ideato dal barone von Kempelen a metà del Settecento, vanta 
un pedigree regale che passa per il lavoro di luminari quali Alan Turing 
e Claude Shannon, e per Deep Thought, il computer ideato negli anni 
Ottanta dagli scienziati della Carnegie Mellon University di Pittsburgh. 
«Ecco cosa può fare e fin dove si può spingere la tecnologia», commenta 
orgoglioso il dottor Tan, manager del progetto Deep Blue. 

E non c’è dubbio che sia un’impresa non da poco battere il grande 
Garry Kasparov, l’incontrastato campione del mondo dal 1985, anno 
in cui conseguì il titolo battendo l’allora campione Anatoly Karpov in 
quello che è stato chiamato uno degli incontri più avvincenti della storia 
scacchistica. 

Affascinato da questo risultato il mondo intero si chiede come pos-
sano due torri nere, alte poco meno di due metri, dalla personalità to-
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talmente piatta (senza neanche due miseri led da accendere e spegnere, 
con un tocco di esuberanza, in caso di vittoria), ma con grandi doti di 
concentrazione, calcolo, e dall’impeccabile aplomb, come commentò il 
New York Times, eguagliare una delle più incredibili menti umane? Non 
c’è dubbio che sia un risultato tecnologico incredibile. Ma da scienziato 
della mente quello che stupisce è il converso: come può la mente umana 
tener testa ed eguagliare la potenza computazionale di quello che era, al 
tempo, una meraviglia elettronica?

Il punto è che il super-computer e il cervello umano sono mele e 
pere, funzionano in maniera completamente diversa. Deep Blue (uffi-
ciosamente ribattezzato Deeper Blue, visto il pesante upgrade ricevuto 
dopo che Kasparov gliele aveva suonate l’anno precedente) derivava il 
proprio genio scacchistico dalla tecnica della forza bruta. Un sistema 
massivamente parallelo con 30 nodi basati sul System P dell’IBM, sup-
portato da 480 processori VLSI (cioè con elevata integrazione di transi-
stor all’interno di un singolo chip) specificamente ideati per il gioco degli 
scacchi. Dotato di una libreria di 4000 mosse di apertura e di un data 
bank di 700.000 partite, gran parte delle quali affinate da rivali (umani) 
di Kasparov, il sistema era capace di valutare, alla velocità di 200.000.000 
di posizioni al secondo, scenari per 6 o 7 mosse in avanti e, quando ne-
cessario, si spingeva fino a 20. Dopo essersi fatto questo filmino mentale 
sui vari futuri possibili, una funzione di scelta basata su 8000 parametri 
diversi determinava la mossa migliore. Insomma, fiocchi e controfiocchi.

Ora, non so che cosa ne pensate voi, ma anche quando i grandi cam-
pioni di scacchi dicono di riuscire a pensare a un paio di mosse più 
avanti, suonano abbastanza ridicoli rispetto a Deep Blue. Come è pos-
sibile allora che, con un potere di calcolo peggiore di quello delle più 
economiche calcolatrici di plastica alimentate a energia solare, il cervello 
umano possa tener testa al Golia della computazione? (Se non mi cre-
dete sfidatene una. Non so, diciamo radice cubica di 74.088. In bocca al 
lupo, e fateci sapere chi vince.) Eppure, nonostante il numero di mosse, 
contromosse, e contro-contromosse possibili sia stratosferico e completa-
mente al di fuori della nostra portata computazionale, in qualche modo 
il cervello umano riesce a trovare una o due mosse che sembrano parti-
colarmente «promettenti». 

Questa è la domanda che si pone l’autore, Luciano Canova, in questo 
libro. In un mondo pieno di ambiguità e complessità, in cui per ogni 
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scelta ci sono più alternative fra cui scegliere che giorni in un mese, ed 
in cui le conseguenze di ciascuna scelta non sono mai certe, ma piutto-
sto nebulose e soggette alle leggi della probabilità, com’è possibile che 
riusciamo comunque a pescare, se non l’alternativa migliore in assoluto, 
almeno un’alternativa soddisfacente? Il fatto che la specie umana non si 
sia ancora estinta è segno che, tutto sommato, non siamo così incapaci.

Scelgo, dunque sono. Guida galattica per gli irrazionali in economia parte 
da dove partono tutti, dalla risposta che l’autore e io, come tanti altri, 
abbiamo imparato assieme un autunno di qualche sole fa: parte dall’ho-
mo oeconomicus. È un’idea elegante, esteticamente molto piacevole, in 
cui siamo tutti un po’ dei Deep Blue delle scelte di vita. Conosciamo 
le possibilità che abbiamo di fronte, le sappiamo mettere tutte in fila a 
seconda di quanto ciascuna ci piaccia, calcoliamo diligentemente quan-
to sia probabile che ciascuna dia i frutti desiderati, una rapida molti-
plicazione e la scelta da fare è ovvia: l’alternativa che ci dà più piacere 
considerata la probabilità di dare i frutti sperati. L’apparato teorico di 
questa teoria è anche piuttosto ragionevole. Meglio due fusti di Dixan 
che uno solo (noto come il teorema del maialino). Se vi piace più un 
fusto di Dixan che un fusto di Dash, allora vi piacerà di più un fusto 
di Dixan più una tessera sconto di 3 euro che un fusto di Dash più una 
tessera sconto di 3 euro (noto come l’assioma dell’indipendenza). Ah, 
e se Dixan vi piace più di Dash, e Dash vi piace più di Sole, allora non 
può piacervi Sole più di Dixan (noto come l’assioma della transitività). 
Lo scotto da pagare per l’infrazione di questa ultima clausola è la pena 
dantesca di essere immediatamente trasformati in una cosiddetta money 
pump, cioè una fonte inesauribile di danaro, dal vostro economista di 
fiducia. Funziona così: Eccovi un fustino di Dash (ve lo regalo io). Ora 
che avete il fustino di Dash, visto che preferite Dixan a Dash, se mi date 
un euro e il fustino di Dash ve lo cambio con un fustino di Dixan. Ora 
che avete il fustino di Dixan, visto che preferite Sole a Dixan, se mi date 
un euro e il fustino di Dixan ve lo cambio con un fustino di Sole. Ora 
che avete il fustino di Sole, visto che preferite Dash a Sole, se mi date un 
euro e il fustino di Sole ve lo cambio con un fustino di Dash. Eccetera, 
eccetera, eccetera.

Questo suona tutto ragionevole finché torniamo al problema che non 
siamo dei Deep Blue. Abbiamo una memoria piuttosto limitata che non 
ci consente di tenere a mente tutte le alternative possibili o tutti i para-
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metri di scelta. Non siamo molto bravi a stimare le statistiche (avete più 
paura di essere attaccati da uno squalo o colpiti da un fulmine? Fa molto 
più paura la prima, ma, statistiche alla mano, è infinitamente meno pro-
babile della seconda – uno su 300.000.000 per l’attacco marino contro 1 
su 2.000.000 circa per i fulmini), e non siamo neanche tanto bravi a fare 
le moltiplicazioni. Insomma, il nostro apparato cognitivo non è fatto per 
scegliere secondo gli schemi della teoria economica.

Ma se non siamo degli homines oeconomici, cosa siamo? È questo l’af-
fascinante viaggio in cui ci guida questo libro. Alla scoperta di noi stessi, 
di come migliaia di anni abbiano plasmato e adattato la nostra mente a 
sopravvivere in un mondo troppo complesso e troppo ambiguo per per-
metterci di essere dei Deep Blue. E nonostante i nostri limiti computa-
zionali non solo sopravviviamo, ma prosperiamo, conquistiamo e mani-
poliamo l’ambiente che ci circonda come nessuna specie (di cui abbiamo 
traccia) ha mai fatto in questo angolo dell’universo. Come è possibile?

La guida sembrerà avere un gusto amarissimo all’inizio. Vi farà arrab-
biare scoprire quanto siete (anzi, siamo, come specie) limitati. A ogni 
quesito che vi sarà posto, alla maggior parte dei quali darete risposta 
sbagliata, perderete fede nelle vostre capacità cognitive e forse accettere-
te di essere degli irrazionali, povere candele che chiedono luce al grande 
Deep Blue (per non parlare dell’iPhone che avete in tasca). Ma non è 
vero. Quella che sembra una fiera degli orrori del cervello umano è in 
realtà un viaggio alla ricerca di chi siamo: una mente che, non potendo 
far fronte con semplice forza bruta alla complessità computazionale del 
mondo, ha escogitato brillanti scorciatoie, regole del pollice, che ci con-
sentono in ogni momento di trovare le due o tre mosse più «prometten-
ti» senza dover stare a fare calcoli astronomici, derivate e integrali (che 
tanto non sappiamo fare né a mente né con carta e penna). Certo, come 
tutte le scorciatoie a volte ci inducono in errore, ma la maggior parte 
del tempo funzionano benissimo. Insomma, non siamo Deep Blue ma 
non siamo neanche irrazionali. Siamo un miracolo dell’evoluzione che 
ha imparato a capire e sfruttare i pattern e le regolarità dell’ambiente 
circostante per far fronte all’inarrivabile complessità computazionale 
del mondo.

E quando siete arrivati all’ultima pagina di questo libro, dopo che vi 
siete riappropriati dell’orgoglio di chi, senza avere la potenza compu-
tazionale di un computer di ultima generazione, è riuscito comunque 
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a plasmare il mondo, tirate fuori il vostro cellulare e guardate le foto 
che ci trovate dentro. Guardatele e chiedetevi, come suggerisce il grande 
scienziato Christof Koch, se il cervellone elettronico del vostro cellulare, 
al cospetto delle stesse immagini, sa che dopo aver scattato quella foto al 
ristorante le avete chiesto di sposarvi, o se sa che quella donna immorta-
lata sorridente mentre si laurea a pieni voti è la stessa persona che, solo 
qualche foto prima, era un piccolo batuffolo indifeso. Ecco chi siete, 
molto più di Deep Blue.


