Prefazione

di Martin Monti”

New York, 11 maggio 1997. Sono da poco passate le 4 del pomeriggio. Gli
spettatori, immobili, trattengono il fiato mentre I’allora campione del
mondo scacchistico, Garry Kasparov, solleva la testa rassegnato per al-
lungare la mano verso ’avversario in segno di sconfitta. Uno scrosciante
applauso rompe il silenzio di un pubblico conscio di aver appena vissuto
’incredibile. In sole 19 mosse il rinnovato cervellone al silicio dell’IBM,
RS/6000 SP (meglio noto come Deep Blue), vince la sesta e ultima parti-
ta del match, vendicando la sconfitta dell’anno precedente e diventando
il primo computer a battere, in un incontro regolamentare, un campione
di scacchi. Anzi «il» campione.

Il mondo si ferma in ammirazione del frutto del lavoro di una genera-
zione di ingegneri e programmatori, e di una macchina che, bensi risalen-
te alla bufala del finto androide meccanico amante degli scacchi, detto
il Turco, ideato dal barone von Kempelen a meta del Settecento, vanta
un pedigree regale che passa per il lavoro di luminari quali Alan Turing
e Claude Shannon, e per Deep Thought, il computer ideato negli anni
Ottanta dagli scienziati della Carnegie Mellon University di Pittsburgh.
«Ecco cosa puo fare e fin dove si puo spingere la tecnologia», commenta
orgoglioso il dottor Tan, manager del progetto Deep Blue.

E non c’¢ dubbio che sia un’impresa non da poco battere il grande
Garry Kasparov, I'incontrastato campione del mondo dal 1985, anno
in cui consegui il titolo battendo I’allora campione Anatoly Karpov in
quello che ¢ stato chiamato uno degli incontri pit avvincenti della storia
scacchistica.

Affascinato da questo risultato il mondo intero si chiede come pos-
sano due torri nere, alte poco meno di due metri, dalla personalita to-
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talmente piatta (senza neanche due miseri led da accendere e spegnere,
con un tocco di esuberanza, in caso di vittoria), ma con grandi doti di
concentrazione, calcolo, e dall’'impeccabile aplomb, come commento il
New York Times, eguagliare una delle piu incredibili menti umane? Non
c’¢ dubbio che sia un risultato tecnologico incredibile. Ma da scienziato
della mente quello che stupisce ¢ il converso: come puo la mente umana
tener testa ed eguagliare la potenza computazionale di quello che era, al
tempo, una meraviglia elettronica?

Il punto ¢ che il super-computer e il cervello umano sono mele e
pere, funzionano in maniera completamente diversa. Deep Blue (uffi-
ciosamente ribattezzato Deeper Blue, visto il pesante upgrade ricevuto
dopo che Kasparov gliele aveva suonate ’anno precedente) derivava il
proprio genio scacchistico dalla tecnica della forza bruta. Un sistema
massivamente parallelo con 30 nodi basati sul System P del’'IBM, sup-
portato da 480 processori VLSI (cioé con elevata integrazione di transi-
stor all'interno di un singolo chip) specificamente ideati per il gioco degli
scacchi. Dotato di una libreria di 4000 mosse di apertura e di un data
bank di 700.000 partite, gran parte delle quali affinate da rivali (umani)
di Kasparov, il sistema era capace di valutare, alla velocita di 200.000.000
di posizioni al secondo, scenari per 6 o 7 mosse in avanti e, quando ne-
cessario, si spingeva fino a 20. Dopo essersi fatto questo filmino mentale
sui vari futuri possibili, una funzione di scelta basata su 8000 parametri
diversi determinava la mossa migliore. Insomma, fiocchi e controfiocchi.

Ora, non so che cosa ne pensate voi, ma anche quando i grandi cam-
pioni di scacchi dicono di riuscire a pensare a un paio di mosse piu
avanti, suonano abbastanza ridicoli rispetto a Deep Blue. Come ¢ pos-
sibile allora che, con un potere di calcolo peggiore di quello delle piu
economiche calcolatrici di plastica alimentate a energia solare, il cervello
umano possa tener testa al Golia della computazione? (Se non mi cre-
dete sfidatene una. Non so, diciamo radice cubica di 74.088. In bocca al
lupo, e fateci sapere chi vince.) Eppure, nonostante il numero di mosse,
contromosse, e contro-contromosse possibili sia stratosferico e completa-
mente al di fuori della nostra portata computazionale, in qualche modo
il cervello umano riesce a trovare una o due mosse che sembrano parti-
colarmente «promettenti».

Questa ¢ la domanda che si pone I’autore, Luciano Canova, in questo
libro. In un mondo pieno di ambiguita e complessita, in cui per ogni
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scelta ci sono piu alternative fra cui scegliere che giorni in un mese, ed
in cui le conseguenze di ciascuna scelta non sono mai certe, ma piutto-
sto nebulose e soggette alle leggi della probabilita, com’¢ possibile che
riusciamo comunque a pescare, se non ’alternativa migliore in assoluto,
almeno un’alternativa soddisfacente? Il fatto che la specie umana non si
sia ancora estinta € segno che, tutto sommato, non siamo cosi incapaci.

Scelgo, dunque sono. Guida galattica per gli irrazionali in economia parte
da dove partono tutti, dalla risposta che I’autore e io, come tanti altri,
abbiamo imparato assieme un autunno di qualche sole fa: parte dall’4o-
mo oeconomicus. E un’idea elegante, esteticamente molto piacevole, in
cui siamo tutti un po’ dei Deep Blue delle scelte di vita. Conosciamo
le possibilita che abbiamo di fronte, le sappiamo mettere tutte in fila a
seconda di quanto ciascuna ci piaccia, calcoliamo diligentemente quan-
to sia probabile che ciascuna dia i frutti desiderati, una rapida molti-
plicazione e la scelta da fare & ovvia: I’alternativa che ci da piu piacere
considerata la probabilita di dare i frutti sperati. Dapparato teorico di
questa teoria & anche piuttosto ragionevole. Meglio due fusti di Dixan
che uno solo (noto come il teorema del maialino). Se vi piace pit un
fusto di Dixan che un fusto di Dash, allora vi piacera di pit un fusto
di Dixan piu una tessera sconto di 3 euro che un fusto di Dash piu una
tessera sconto di 3 euro (noto come I’assioma dell’indipendenza). Ah,
e se Dixan vi piace piu di Dash, e Dash vi piace piu di Sole, allora non
puo piacervi Sole pit di Dixan (noto come I’assioma della transitivita).
Lo scotto da pagare per I'infrazione di questa ultima clausola ¢ la pena
dantesca di essere immediatamente trasformati in una cosiddetta money
pump, cioé una fonte inesauribile di danaro, dal vostro economista di
fiducia. Funziona cosi: Eccovi un fustino di Dash (ve lo regalo io). Ora
che avete il fustino di Dash, visto che preferite Dixan a Dash, se mi date
un euro e il fustino di Dash ve lo cambio con un fustino di Dixan. Ora
che avete il fustino di Dixan, visto che preferite Sole a Dixan, se mi date
un euro e il fustino di Dixan ve lo cambio con un fustino di Sole. Ora
che avete il fustino di Sole, visto che preferite Dash a Sole, se mi date un
euro e il fustino di Sole ve lo cambio con un fustino di Dash. Eccetera,
eccetera, eccetera.

Questo suona tutto ragionevole finché torniamo al problema che non
siamo dei Deep Blue. Abbiamo una memoria piuttosto limitata che non
ci consente di tenere a mente tutte le alternative possibili o tutti i para-
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metri di scelta. Non siamo molto bravi a stimare le statistiche (avete piu
paura di essere attaccati da uno squalo o colpiti da un fulmine? Fa molto
piu paura la prima, ma, statistiche alla mano, ¢ infinitamente meno pro-
babile della seconda — uno su 300.000.000 per I’attacco marino contro 1
su 2.000.000 circa per i fulmini), e non siamo neanche tanto bravi a fare
le moltiplicazioni. Insomma, il nostro apparato cognitivo non ¢ fatto per
scegliere secondo gli schemi della teoria economica.

Ma se non siamo degli homines oeconomici, cosa siamo? E questo I’af-
fascinante viaggio in cui ci guida questo libro. Alla scoperta di noi stesst,
di come migliaia di anni abbiano plasmato e adattato la nostra mente a
sopravvivere in un mondo troppo complesso e troppo ambiguo per per-
metterci di essere dei Deep Blue. E nonostante i nostri limiti computa-
zionali non solo sopravviviamo, ma prosperiamo, conquistiamo e mani-
poliamo ’ambiente che ci circonda come nessuna specie (di cui abbiamo
traccia) ha mai fatto in questo angolo dell’universo. Come & possibile?

La guida sembrera avere un gusto amarissimo all’inizio. Vi fara arrab-
biare scoprire quanto siete (anzi, siamo, come specie) limitati. A ogni
quesito che vi sara posto, alla maggior parte dei quali darete risposta
sbagliata, perderete fede nelle vostre capacita cognitive e forse accettere-
te di essere degli irrazionali, povere candele che chiedono luce al grande
Deep Blue (per non parlare dell’iPhone che avete in tasca). Ma non &
vero. Quella che sembra una fiera degli orrori del cervello umano ¢ in
realta un viaggio alla ricerca di chi siamo: una mente che, non potendo
far fronte con semplice forza bruta alla complessitad computazionale del
mondo, ha escogitato brillanti scorciatoie, regole del pollice, che ci con-
sentono in ogni momento di trovare le due o tre mosse piu «prometten-
ti» senza dover stare a fare calcoli astronomici, derivate e integrali (che
tanto non sappiamo fare né a mente né con carta e penna). Certo, come
tutte le scorciatoie a volte ci inducono in errore, ma la maggior parte
del tempo funzionano benissimo. Insomma, non siamo Deep Blue ma
non siamo neanche irrazionali. Siamo un miracolo dell’evoluzione che
ha imparato a capire e sfruttare i pattern e le regolarita dell’ambiente
circostante per far fronte all’inarrivabile complessita computazionale
del mondo.

E quando siete arrivati all’ultima pagina di questo libro, dopo che vi
siete riappropriati dell’orgoglio di chi, senza avere la potenza compu-
tazionale di un computer di ultima generazione, & riuscito comunque
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a plasmare il mondo, tirate fuori il vostro cellulare e guardate le foto
che ci trovate dentro. Guardatele e chiedetevi, come suggerisce il grande
scienziato Christof Koch, se il cervellone elettronico del vostro cellulare,
al cospetto delle stesse immagini, sa che dopo aver scattato quella foto al
ristorante le avete chiesto di sposarvi, o se sa che quella donna immorta-
lata sorridente mentre si laurea a pieni voti € la stessa persona che, solo
qualche foto prima, era un piccolo batuffolo indifeso. Ecco chi siete,
molto pit di Deep Blue.



