
Reverse

Prendi il pezzo ricurvo di legno. Cerca di lanciarlo verso l’alto, mai 
parallelo al terreno. C’è vento? Un traliccio dell’alta tensione? Dei 
bambini? Vediamo che traiettoria percorre. E adesso prova a ripren-
derlo.

Non sono mai riuscito a lanciare un boomerang in vita mia e a 
riprenderlo. Non sono nemmeno mai riuscito a lanciarlo senza che 
qualcuno attorno a me – me compreso – non fosse in pericolo. È uno 
strumento infido: Charlie Brown l’ha provato sulla sua pelle. Ha biso-
gno di perizia, di spazio, di tempismo, richiede una piccola o grande 
dose di rischio. Non è un gioco, comunque la si pensi.

Per questo è una metafora che racconta maledettamente bene il 
modo con cui abbiamo lanciato negli ultimi cent’anni i nostri stream 
di ricerca, di aspirazione, desiderio, sogno, ambizione attraverso la tec-
nologia. Lo abbiamo fatto in nome di un non meglio identificato futu-
ro dove «Le “magnifiche sorti e progressive” che per tre secoli hanno 
caratterizzato la storia dell’uomo, si sono arenate sulla soglia della tarda 
modernità. L’idea di progresso, più che alimentare il “principio speran-
za” di cui parlava il filosofo Ernst Bloch, assomiglia sempre più alla fine 
dell’utopia»1.

Quei boomerang hanno viaggiato. Alcuni per distanze e fratture tem-
porali brevissime. Alcuni ancora stanno compiendo la loro traiettoria. 
Altri ancora, molti, troppi, ricadono – ieri, oggi, chissà come e quanto 
domani – sulla nostra vita. Hanno incisa la fine dell’utopia sul legno del 
dorso. Hanno effetti devastanti per il pianeta. Infliggono ferite sempre 
più profonde alla nostra dignità di donne, di uomini. Fanno strage di 
innocenti. Colpiscono ripetutamente, inaspettatamente (in un’era in cui 
dichiariamo di saper prevedere tutto), indistintamente, implacabilmente.



Boomerang4

Quando abbiamo lanciato quei boomerang eravamo nel pieno del 
nostro sogno di crescita, di sviluppo, di possibilità. Eravamo alla sco-
perta di una nuova definizione di infinito, direttamente gestita dalle 
nostre mani, dal nostro sapere, dalla nostra genialità. Tutto era lonta-
no e – in fondo proviamo davvero a crederlo – inimmaginabile: non 
ci siamo certo dati troppa pena delle conseguenze. Ma oggi? Alla luce 
di quello che stiamo vivendo, delle considerazioni anche più sempli-
ci e banali sul contesto eco-socio-economico, come possiamo reiterare 
quegli stessi lanci? Una nuova urgenza ci spinge a sperare in un qualsia-
si tempo prossimo migliore, ma «il tunnel mentale dei poveri impone 
loro di far tornare i conti oggi, ignorando le conseguenze future. […] 
È come versare un secchio d’acqua sul fuoco, senza pensare a quanto 
poi costerà quell’acqua. […] il tunnel mentale dei bisogni immediati fa 
apparire questi possibili eventi futuri distanti e irrilevanti»2. La crisi che 
ci soffoca procede bifida: boom di giocattoli tech per far correre l’eco-
nomia, sommati a immediate risposte alla cieca povertà.

Facendo propria la metafora delle regole del boomerang il libro è 
strutturato in quattro parti e – visto che oggi stiamo raccogliendo le 
conseguenze di lanci fatti, spesso a casaccio, durante l’ultimo secolo – 
la prima parte fotografa la (Mancata) Presa e la seconda le conseguenze 
ingestibili di boomerang lanciati chissà quando e da chissà chi (in real-
tà di quasi ogni lancio abbiamo traccia precisa, grazie alla vanità della 
scienza dei brevetti e al suo attuale diligente cane da riporto, il fido 
Wikipedia… per dire, il Zyklon B? inventato da Fritz Haber nel 1933… 
boomerang nel boomerang: Haber era ebreo) e che oggi sono nella fase 
di Ritorno (senza controllo) sulla nostra vita.

Seguendo questa logica a ritroso il libro termina con il lancio o 
con quella che vorrei suggerire essere una nuova logica di (Ri)Lancio 
che non potrei non definire altro che «consapevole», «sostenibile», ma 
ancor più «umana» nel senso di un rinnovato rispetto verso l’umanità. 
Se sbagliare è assolutamente e meravigliosamente umano, insistere negli 
stessi sbagli è tristemente inumano. Un segno preoccupante di mancata 
evoluzione. Di regressione della specie. Soprattutto quando assecondata 
da chi ci vuol convincere che l’evoluzione (e l’innovazione) sia necessa-
riamente fare qualcosa di nuovo, anziché non farla, quella cosa. Anche 
– e soprattutto – se ci impedisse di guadagnare un solo centesimo di 
euro in più.
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Il racconto si colloca in un arco temporale ideale di cent’anni. Per-
ché? Perché simbolicamente ci sono tre eventi che datano – anno più, 
anno meno – cent’anni da oggi: lo scoppio della prima guerra mondia-
le, nel 1914, il primo vero evento mondiale che ha introdotto il con-
cetto di globalizzazione, dimostrando la concatenazione di cause ed 
effetti tra estremi del pianeta Terra; la nascita della tecnologia come la 
interpretiamo oggi, quella informatica e legata all’entità del «dato», con 
la fondazione di IBM nel 1911; la creazione della Società Psicoanalitica 
di Vienna nel 1907, ovvero il momento in cui un metodo di ricerca si 
trasforma in trattamento terapeutico e diventa sistematico, con impatti 
decisivi su ogni azione compiuta dall’uomo.

Ne sia un esempio la tecnologia dei consumi che stiamo vivendo 
oggi e che promette soluzioni a bisogni immediati. È una felicità pron-
ta all’uso che tappa quel senso di vuoto esattamente quanto un pacco 
di patatine la fame, un barattolo di Nutella la mancanza di affetto, una 
borsa di Hermès la depressione. In realtà, smart-terminali da polso, 
stampanti 3D e occhiali connessi, sembrano solo oggetti del momen-
to (le palline click-clack, i Moon Boot, l’autoradio estraibile, e più di 
recente i QR code, l’iPod, il DAT), se non una fantastica macchina per 
tenere in piedi un modello sociale basato sui consumi e sulle strutture 
finanziarie conseguenti.

Alcuni, peraltro in buona fede, confondono la critica del momen-
to rivolta al boom delle piccole tecnologie quotidiane interpretandola 
come una strenua difesa dello status quo, del passato, dell’arretratezza, e 
si pongono come censori di qualsiasi vedetta di questo progresso. Forse 
non si rendono conto che stanno solo difendendo ciecamente (è il caso 
di dirlo, vista la verve con cui si scagliano contro quelli che definisco-
no «neo-luddisti») un modello di cui sono tanto vittime quanto benefi-
ciari. Che la sua durata è dentro a un ciclo sempre più breve. Che forse 
è ora di far convergere massicciamente e non una volta ogni tanto le 
energie sulla portata delle finalità e non sugli oggetti. Altri, con molta 
meno buona fede, si sono tuffati nella proclamazione del futuro perché 
è un luogo come un altro dove fare denaro vendendo scenari un tanto 
al chilo, senza beneficio di verifica, di impatto, di utilità. Si parte dalle 
invenzioni, anziché dai bisogni. Si creano bisogni per le invenzioni e 
non viceversa. E di bisogni ne abbiamo – insoddisfatti – già a bizzeffe3. 
Ecco, forse, l’errore reiterato.


