
Introduzione

Il grande economista comportamentale Dan Ariely, parlando delle sue 
ricerche su cosa spinge le persone a prendere delle decisioni, parte da una 
domanda che è quella con cui voglio anch’io cominciare questo libro. 
È un quesito intrigante, che ha attraversato la storia della scienza e della 
filosofia nel secolo scorso: qual è la migliore strategia possibile quando 
ci si deve togliere un cerotto?

No, non è uno scherzo. 
Preferite levarvelo con uno strappo secco e deciso o gradualmente, 

togliendolo in modo dolce dalla pelle? Mia madre era solita prediligere 
la prima opzione, con buona pace dei miei strilli e, soprattutto, dell’evi-
denza empirica.

Già, perché anni e anni di ricerca sperimentale hanno mostrato in 
modo abbastanza inattaccabile che è meglio una rimozione del cerotto 
graduale di una a strappo.

Vi chiederete che senso abbia cominciare un libro con una domanda 
che può sembrare stupida, ma il fatto è che come si toglie un cerotto 
è una buona metafora di quello che, ogni giorno e in ogni momento, 
facciamo quando prendiamo una decisione: aggregare informazioni per 
trovare il risultato di un calcolo edonico1.

Detto semplicemente, gli esseri umani cercano, fin da quando sono 
comparsi sulla Terra, di fare cose che procurano piacere e di evitare 
quelle che provocano, invece, dolore. Piacere e dolore sono le due mol-
le che, sostanzialmente, guidano le nostre esistenze e le nostre valuta-
zioni.

Jeremy Bentham coniò il termine «utilità» per riferirsi al principio che 
guida il comportamento umano, il cui scopo è proprio quello di massi-
mizzare il piacere o di minimizzare il dolore.

Chiamatela utilità, benessere, felicità o come volete, ma la chiave è 
appunto una costante aggregazione, istante per istante, di informazioni 
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tese a valutare quanto una determinata cosa, uno specifico bene o una 
certa situazione ci piacciano o meno.

L’economia neoclassica si basa appunto sull’idea che gli esseri umani 
siano perfettamente razionali e, di fronte a una scelta, elaborino le infor-
mazioni del contesto per giungere a quella ottima, in grado cioè di farli 
raggiungere il massimo livello di utilità.

La questione di come togliere un cerotto è una scelta che deve tenere 
conto di come noi siamo bravi in questo calcolo edonico.

E pare che non lo siamo. 
Matematicamente, se ogni istante di tempo fosse un rettangolo, si 

tratterebbe di saper calcolare l’integrale di tutti i rettangoli che compon-
gono un dato intervallo. 

L’area, insomma, della nostra felicità.
Quanto ti sei divertito a un concerto in una scala da 1 a 10?
Quanto ti è piaciuto quel film?
Non ce ne accorgiamo, forse, ma la nostra risposta a queste domande 

deriva da una media e non tiene conto di tutti i momenti che compon-
gono un’esperienza.

Faccio subito un esempio con un capolavoro del cinema: 2001 Odis-

sea nello spazio, uno dei miei film preferiti.
Vi devo confessare che, a distanza di anni, le prime scene con gli 

ominidi che si agitano di fronte al monolito e la parte finale psichedelica 
con la sovrapposizione delle dimensioni temporali sono, per me, noiose. 
Faccio dunque un avanti veloce fino al grande momento in cui compare 
il supercomputer HAL9000 e inizia la parte tipica di un film di fanta-
scienza, la vera chicca del film di Kubrick.

Il fatto è che, però, se devo dare una valutazione del film, l’esito del 
calcolo mentale non tiene conto di tutti gli attimi che lo hanno compo-
sto, ma di una valutazione complessiva e, soprattutto, di come io ricordi 
il mio divertimento o la mia noia durante il film.

Ma siamo così bravi a ricordare?
C’è un articolo del premio Nobel Daniel Kahneman, del 2003, in 

cui mostra scientificamente che non è così. È uno studio sperimentale 
condotto su una popolazione di circa 700 pazienti di un ospedale ameri-
cano, tutti con la necessità di sottoporsi a una colonscopia.

I soggetti sono suddivisi in due gruppi: per i membri del primo, 
la sonda viene trattenuta in corpo per un certo intervallo di tempo 
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e ogni paziente deve registrare, istante per istante, il livello di dolore 
percepito.

Nel secondo gruppo, invece, la sonda viene trattenuta per trenta se-
condi in più rispetto ai membri del primo, con una differenza: poiché la 
sonda viene leggermente estratta dal corpo, il dolore è più sopportabile. 
Anche i soggetti del secondo gruppo devono inoltre valutare in ogni 
momento il loro livello di dolore.

Lo studio consisteva, una volta finito il trattamento, nel chiedere ai 
soggetti di ciascun gruppo di valutare a ritroso il livello di dolore: chi 
ricorda un’esperienza più dolorosa? Il primo o il secondo gruppo?

Da un punto di vista oggettivo, i pazienti che si trovano nel secondo 
gruppo soffrono di più. È vero che il dolore risulta leggermente alleviato, 
ma si tratta pur sempre di dolore.

I risultati, però, mostrano che chi si trova nel gruppo A ricorda 
un’esperienza peggiore.

Perché?
La risposta sta proprio nella nostra incapacità strutturale di realizzare 

il famoso calcolo edonico correttamente. Il cervello non è progettato per 
misurare, istante per istante, il dolore e il piacere in modo esatto, così che 
il ricordo possa essere preciso. 

Esso applica, piuttosto, una regola del pollice: sostanzialmente, si ri-
corda molto bene il momento di picco di un’esperienza (che sia dolorosa 
o di piacere) e l’istante finale.

L’esito di questo studio è parecchio dirompente, perché ci dice che 
la durata di un’esperienza non è così rilevante ai fini della valutazione 
edonica della stessa.

Un dolore lungo il doppio, quindi, non produce un’intensità doppia 
di sofferenza.

Ecco dunque la dimostrazione scientifica di quanto sia importante, 
nel togliersi un cerotto, procedere gradualmente, con strappi dolci, per 
far sì che il dolore non raggiunga picchi e non sia mai troppo intenso.

Questo libro è un viaggio lungo i pianeti del comportamento umano 
e vuole accompagnarvi verso un’idea di razionalità diversa da quella a cui 
siamo abituati e capace di comprendere meglio come noi aggreghiamo le 
informazioni che servono per fare una scelta. Anzi, questo saggio vuole 
proprio sdoganare l’irrazionalità dalla galassia un po’ periferica in cui è 
da sempre derubricata a modalità di azione tipica dei folli, per portarla 
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dentro la vita di ciascuno di noi come elemento quotidiano delle nostre 
scelte. 

I pianeti da visitare sono tanti e diversi, ma sono certo che sarà un’av-
ventura molto divertente. È ora che parta il conto alla rovescia: allacciate-
vi la cintura che si decolla.

Note

1 Per calcolo edonico si intende in senso benthamiano la valutazione empirica 
dello stato di felicità (o utilità) di una persona, che deriva dall’aggregazione, istante 
per istante, di piacere e dolore in una certa esperienza in un certo intervallo di tempo.
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