
Introduzione

Non c’è futuro senza demografia. Conta certo l’eco-
nomia di un paese, conta il modo in cui una società 
è organizzata, conta la tecnologia, ma senza ciò di cui 
si occupa la demografia – ovvero noi, la vita delle per-
sone, il rinnovo delle generazioni, lo stare assieme nel 
mondo, muoversi al suo interno, uscirne garantendo 
continuità – non ci sarebbe nulla di tutto il resto.

Non solo la continuità, ma il cambiamento stesso 
ha al centro la demografia. Qualsiasi cosa nel mon-
do ha una data di scadenza, tranne la popolazione che 
teoricamente può continuare all’infinito proprio gra-
zie al dinamismo intrinseco che la caratterizza. Un di-
namismo che non è solo quantitativo, perché il nuovo 
è sempre diverso e con la sua diversità reinterpreta il 
mondo e reinventa il futuro.

La tesi di questo libro, declinata in vario modo nei 
diversi capitoli, è triplice: i meccanismi demografici 
costituiscono gli ingranaggi alla base del mondo che 
cambia; le trasformazioni demografiche in atto rap-
presentano una sfida imprescindibile alla capacità di 
produrre benessere economico e sociale; la chiave di 
lettura della demografia, in quanto disciplina, è cru-
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ciale per comprendere quello che oggi accade e come 
ciò che facciamo adesso condiziona ciò che domani 
possiamo diventare.

Il cambiamento è come il vento: non dobbiamo 
andare dove ci porta, ma catturare nel modo migliore 
la sua spinta alzando una vela adatta a condurci nel-
la direzione che noi desideriamo. Interpretare il cam-
biamento è premessa indispensabile per diventare pro-
tagonisti del cambiamento stesso, ovvero per agire in 
sintonia con esso riducendo i rischi e cogliendo le op-
portunità.

A un primo livello il mondo cambia perché nuo-
ve persone si sostituiscono a quelle che c’erano prima. 
La popolazione non è fatta di esseri immortali sem-
pre uguali a se stessi (anche se spesso ci comportia-
mo come se così fosse). Si entra per nascita nel mondo 
e, via via, i nuovi arrivati prendono il loro posto che 
non è semplicemente quello lasciato da altri. Alla base 
del mutamento della vita umana sul pianeta c’è quin-
di il rinnovo continuo della popolazione, da intende-
re come sguardi nuovi sulla realtà con nuovi deside-
ri, nuove sensibilità, nuovi progetti da realizzare. Le 
generazioni non vivono in mondi disgiunti: chi arri-
va beneficia di quanto acquisito – come conoscenze e 
strumenti – dalle generazioni precedenti. Il cambia-
mento non è, quindi, solo variazione quantitativa ma 
è anche mutamento qualitativo.

Nel rapporto tra vecchie e nuove generazioni, tra 
genitori e figli, i secondi non si accontentano di con-
fermare i limiti incontrati e i confini delimitati dai pri-
mi, ma brucia in loro il sacro fuoco dell’ambizione di 
provare ad andare oltre. Se così non fosse, oggi vivrem-
mo ancora nelle caverne anziché fare acquisti ovunque 
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nel globo tramite un tablet e progettare di andare su 
Marte. Il ricambio generazionale umano è infatti ca-
ratterizzato da modalità di rinnovo qualitativamente 
diverse rispetto a qualsiasi altra specie animale. 

Ma anche le vite delle singole persone cambiano. 
Alcune caratteristiche individuali sono immutabili, 
mentre molte altre variano nel tempo. Si nasce in un 
luogo ma poi ci si può spostare. Si nasce in una fami-
glia, ma poi se ne può formare una nuova. Evolvono le 
fasi della vita, si subiscono eventi, si fanno delle scel-
te che vanno a costruire la biografia unica di ciascuna 
persona. Queste scelte dipendono in ampia misura dal 
contesto storico e sociale in cui si vive. Si pensi, per 
esempio, alla possibilità di sposarsi o meno, in età più 
giovane o più tardiva, o anche alla possibilità di an-
dare in pensione. Il mondo cambia perché cambiano 
le condizioni (il sistema di rischi e opportunità) che 
trovano le nuove generazioni nella loro formazione e 
nell’entrata nell’età adulta, ma anche perché cambiano 
le scelte che i nuovi arrivati fanno nel corso della lo-
ro vita in risposta a tali condizioni e in coerenza con i 
propri obiettivi di vita.

Nella sostanza, dunque, la demografia è al centro 
dei mutamenti che riguardano i rapporti tra le gene-
razioni e la vita delle singole persone e le loro relazio-
ni, con le implicazioni che tutto questo produce sul-
la dimensione sociale, economica, culturale e politica. 
Come disciplina, la demografia non si occupa, infat-
ti, solo di descrivere la struttura di una popolazione 
ma anche di come essa varia attraverso ciò che avvie-
ne nelle vite individuali. La demografia è quindi in-
trinsecamente dinamica sia nella prospettiva macro, 
quando descrive lo sviluppo nel tempo di una popola-
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zione e dei rapporti tra generazioni, sia nella prospetti-
va micro, quando si occupa dei corsi di vita e delle re-
lazioni tra persone.

Il tempo storico, la generazione di appartenenza 
e il tempo individuale sono categorie esplicitamente 
prese in considerazione nella chiave di lettura demo-
grafica. Assieme al tempo, centrale è anche il concetto 
di rischio e della sua misura operativa.

L’accelerazione dei cambiamenti e l’aumento del-
la complessità che caratterizzano le società moder-
ne avanzate proiettano la vita quotidiana in un con-
testo di crescente incertezza. Ma non è la mancanza 
di certezze il male del nostro tempo, è piuttosto la no-
stra difficoltà a formarci convinzioni solide su come 
il mondo cambia e a dotarci di strumenti efficaci per 
produrre scelte che aumentino la possibilità di vivere 
meglio domani. Se esci la mattina senza ombrello e ti 
ritrovi al ritorno inzuppato di pioggia è inutile impre-
care contro il cielo, devi prendertela con la tua impre-
videnza. Quello che possiamo fare è migliorare la ca-
pacità di previsione meteo e fare scelte che riducano il 
rischio di esporci alle conseguenze negative del mal-
tempo. Se poi ci troviamo a subire il dissesto idroge-
ologico, di nuovo, la colpa non è tanto dell’incertezza 
degli eventi naturali ma della mancanza di politiche 
di cura del territorio che trasformano l’incertezza in 
vulnerabilità. Lo stesso vale in ambito sociale. 

L’incertezza non può che crescere con la comples-
sità, con l’estensione delle opzioni, con l’innovazione 
continua che porta ad affrontare sfide inedite e pro-
duce domanda di nuove soluzioni. Ma se non voglia-
mo veder scadere le nostre condizioni di vita dobbia-
mo fare in modo che non si trasformi in insicurezza 
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sociale. È importante distinguere tra i due concet-
ti spesso confusi nel dibattito pubblico. L’incertezza 
cresce con l’ampliarsi delle opportunità, delle possibi-
lità di scelta: è quindi una condizione oggettiva e in 
sé positiva. L’insicurezza è invece una percezione sog-
gettiva che aumenta quanto meno ci sentiamo in gra-
do di scegliere. Per ridurre l’insicurezza abbiamo due 
strade, la prima è quella di semplificare la realtà e ri-
durre la nostra libertà, la seconda è dotarci di stru-
menti per conoscere e gestire la complessità e per far 
fronte alle implicazioni delle nostre scelte, compresi i 
fallimenti. Possiamo tornare tutti a viaggiare a piedi 
e a cavallo o prenderci il rischio di salire su un aereo 
per andare più lontani. Possiamo alzare muri e cerca-
re di azzerare i flussi migratori o mettere costruttiva-
mente le basi di una società aperta e rendere una ric-
chezza il confronto interculturale. Possiamo scegliere 
la decrescita e tornare nelle caverne o accettare la sfi-
da di un mondo che cambia e chiede nuovi modelli 
di sviluppo. Possiamo, in definitiva, rinunciare a vive-
re il nostro tempo e giudicare negativamente tutto ciò 
che ancora non conosciamo, arroccandoci in difesa di 
passati che il tempo e la nostalgia inducono a nobilita-
re in eccesso. 

Se, al contrario, accettiamo di giocare in attacco 
anziché in difesa rispetto al futuro desiderato abbia-
mo però bisogno di conoscere meglio la realtà, im-
parare a gestire il rischio e a compiere scelte in con-
dizione di incertezza. Non dobbiamo aver paura di 
rischiare, ma pretendere che i rischi siano gestibili, 
che affrontarli faccia parte di un processo di progres-
sivo miglioramento e che quando si fallisce ci sia l’op-
portunità di rialzarsi e rilanciare. 
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Il rischio non è qualcosa direttamente sperimen-
tabile in natura. Noi vediamo solo se un evento ac-
cade o meno, non il processo che porta al suo realiz-
zarsi. Il rischio è l’elemento chiave di tale processo e 
la sua concettualizzazione e misura stanno alla base 
stessa della modernità. Misurare il rischio è la precon-
dizione per conoscere e migliorare la realtà circostan-
te, andando a favorire le condizioni perché gli even-
ti positivi accadano e quelli negativi siano contenuti. 
Se l’esigenza di conoscere dimensione e caratteristi-
che della popolazione nasce con l’inizio della civiltà 
umana – perché legata alle necessità di organizzazio-
ne economica, sociale e militare – sul versante, invece, 
metodologico la demografia elabora i suoi strumen-
ti nel contesto della rivoluzione scientifica e come ri-
sposta a un nuovo atteggiamento dell’Uomo verso il 
mondo, che crea le premesse della rivoluzione indu-
striale e dell’entrata nell’Antropocene. Con l’emerge-
re e il consolidarsi di tale nuovo atteggiamento la spe-
cie umana non si accontenta più di adattarsi al meglio 
alla natura, ma inizia con metodo a conoscerla per poi 
modificarla a propria immagine e somiglianza, sotto-
mettendola a propri desideri e obiettivi. La riduzione 
sistematica dei rischi di morte in età infantile e poi 
in tutto il corso di vita, all’interno di un processo che 
porta a un continuo allungamento dell’aspettativa di 
vita, non sarebbe mai potuta iniziare se John Graunt 
non avesse proposto nel 1662 la prima misurazione 
del rischio di morte per età, di fatto costruendo il pri-
mo prototipo di life table. Fino ad allora nessuno ave-
va mai pensato che dietro la dicotomia vivo e morto ci 
potesse essere un rischio e che agendo sui fattori lega-
ti a tale rischio si potesse lasciare alle spalle un mondo 
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dominato dal fatalismo per renderlo, con interventi 
mirati, più favorevole alla vita umana. Con l’Antro-
pocene l’impatto della nostra specie sul pianeta, attra-
verso la sua crescente presenza e l’azione della tecnolo-
gia, è diventato sempre più ampio e profondo, facendo 
emergere nuovi rischi assieme a nuove opportunità.

Abbiamo abbandonato un vecchio equilibrio per 
iniziare un percorso di cambiamento continuo e sem-
pre più accelerato. Nessuno sa dove questo percorso 
ci potrà portare. Finora aspettativa di vita e prodot-
to interno lordo sono cresciuti assieme, ma non c’è 
nessuna legge che ci rassicuri sul fatto che continue-
remo a vivere sempre più a lungo e a consumare sem-
pre di più. È inoltre vero che un modello di sviluppo 
che espande solo la quantità è sempre meno convin-
cente e sostenibile.

La sfida che abbiamo davanti è, allora, quella di 
mettere in relazione positiva l’aggiunta di qualità di 
anni di vita nei percorsi individuali con la produzio-
ne di nuovo benessere (non solo in termini di ricchez-
za materiale prodotta e consumata) per tutti e in tut-
te le età della vita. Come la demografia può aiutarci a 
vincere tale sfida – mettendo al centro le persone, le 
loro scelte di vita e la produzione di benessere colletti-
vo – è l’argomento di questo libro, sviluppato attraver-
so capitoli che toccano temi cruciali del ripensamento 
del modello economico, sociale, politico e culturale.
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