
La comunicazione in Occidente, ovvero creazione di reti, costruzione del sa-

pere, esercizio del potere

Quando uno studente frequenta le lezioni di un corso di sociologia della comu-

nicazione, assiste in genere a una o più lezioni introduttive di carattere “stori-

co”. Dal confronto con un certo numero di colleghi, emerge che, nella maggio-

ranza dei casi, molti docenti sentono il bisogno di far precedere il focus del corso 

da una serie di nozioni sulla genesi della comunicazione di massa. Per trattare il 

ruolo che i mezzi di comunicazione rivestono nella nostra società, e per riuscire 

a definire il rapporto che si instaura tra la società stessa e i suoi modi di comuni-

care, quasi tutti decidono di dedicare qualche tempo alla storia della televisione, 

della radio, del cinema e della stampa, cioè ai media che tanta parte hanno avuto 

e hanno tuttora nel dare forma alla nostra vita. 

Per me quelle prime lezioni hanno sempre rappresentato un problema, essen-

zialmente di tipo concettuale. Radio, televisione e cinema si inseriscono, storica-

mente, in uno stesso tipo di cornice: la società di massa. Solo a partire dalla fine 

del XIX secolo è possibile riconoscere a tutti gli effetti questo momento della sto-

ria dell’umanità, quando la rivoluzione industriale ha da tempo iniziato a modi-

ficare le economie delle nazioni occidentali e la produzione e il consumo di beni 

standardizzati diventano determinanti per indirizzare i comportamenti quotidia-

ni di vaste maggioranze di individui. Il nesso tra sviluppo della nuova economia 

capitalistica e flusso di comunicazione identifica allora nella metropoli lo scena-

rio di rappresentazione più adatto e simbolico. La metropoli non è più semplice-

mente la grande o grandissima città: è la sede di interazione e scambi frenetici e 

continui tra individui e organizzazioni che si impone all’attenzione globale, di-

mostrando che un nuovo modo di vivere è in atto, testimoniato dalla moltiplica-

zione e dall’ingrandimento dei luoghi di produzione e dalla sincronica diffusione 

dei luoghi di consumo, accompagnata dalla costruzione di potenti e reticolari di-

sponibilità di spostamento e di trasporto e, soprattutto, dall’insorgenza di mezzi 

di comunicazione che impongono una logica centralizzata alla diffusione di noti-

zie e di oggetti di intrattenimento su ampia scala e che consentono legami inter-
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personali al di là delle barriere spaziali. Ecco i mass media: prima la stampa di 

massa – sorretta dalle infrastrutture della nuova velocizzazione delle notizie, te-

legrafo in primis – , poi il cinema, il telefono, la radio, la televisione e infine in-

ternet, articolata piattaforma multimediale. 

Ma prima che tutti questi fenomeni fossero portati a evidenza e a compimen-

to, bisogna forse pensare che non esistessero forme comunicative potenti nelle 

società susseguitesi nel corso del tempo storico? In assenza di società di massa 

e quindi di mass media, bisogna forse pensare che le forme della comunicazio-

ne abbiano svolto un ruolo affatto marginale fino all’esplosione del capitalismo e 

della cosiddetta modernità?

Ecco il mio problema: come è possibile interpretare le fitte relazioni tra media e 

società moderna se non vi è spazio adeguato per capire come le forme comuni-

cative abbiano caratterizzato le società precedenti? Bisogna forse fornire solo un 

breve accenno all’etimo “comunicazione” (communis agere, agire comune) e poi 

tagliare con la ghigliottina del “moderno” i riferimenti a un passato non più pros-

simo, salvando magari solo il ricorsivo rapporto tra oralità e scrittura?

La risposta che mi sono dato a questa seconda domanda è «no», e da questa ne-

gazione è nata l’esigenza di questa mia ricerca. Osservato con logica affermativa, 

ciò significa che sono convinto sia estremamente utile per un campo in espansio-

ne come la sociologia della comunicazione venire a confronto con un territorio im-

menso come quello dell’interpretazione storica. Un territorio che la sociologia non 

può permettersi di ignorare, se non per amore di provocazione: simulando che i 

processi sociali della modernità – e della postmodernità – siano scaturiti dal vuoto, 

vantando un primato di insorgenza immediata e di epifania stratosferica. Quasi vo-

lendo dire: la modernità è tutto, il suo significato è intrinseco e immanente, talmen-

te epocale da cancellare le epoche precedenti. Prima di me, il diluvio.

Ma da questa provocazione non nasce nulla, se non una miriade di specializza-

zioni che rasserenano per pochi istanti gli animi irrequieti degli individui post-

moderni. Il qui e ora infila anzi la sociologia nel tinello delle tecnicalità, degli 

attrezzi di supporto a una comprensione sfuggente del nostro presente, ingialli-

to poche ore dopo essere stato vissuto, abbandonato tecnicamente per tecnologie 

di momento in momento più nuove. Invece no. Lo studio scientifico della socie-

tà non si svolge nell’attimo controverso del presente. Si distende sul “prima” non 

meno che sull’urgenza di capire dove e come stiamo andando. E vorrei dire in 

modo particolare quando l’oggetto della ricerca è la comprensione della comuni-

cazione, che per un sociologo si trasforma inevitabilmente nella passione di inter-

pretare la relazione tra comunicazione e società.

Come possiamo articolare il campo della comunicazione in modo che risulti più 

chiara la motivazione di un interesse per le dinamiche storiche? Innanzitutto pro-



 introduzione XIII

ponendo un’inversione del rapporto base-vertice delle aree scientifiche a suo tem-
po definite umanistiche. La comunicazione non sta al vertice della costruzione di 
un sapere umanistico a caratterizzazione sociologica e con ambizioni interpretative 
convincenti. Sta piuttosto alla base. Il fatto che solo da pochi decenni si sia svilup-
pata una ricerca diffusa sulle forme comunicative potrebbe significare che solo la 
società moderna e contemporanea ha comportato l’evidenza di quanto comunicare 
sia fondamentale per l’intero assetto degli equilibri sociali. Ma da questa conside-
razione non si può derivare un’importanza dello studio della comunicazione unica-
mente rivolta al presente: ritengo piuttosto che la comunicazione sia così inestrica-
bilmente avviluppata alla condizione umana (antropologica) da non aver consentito 
una presa di distanza (scientifica) se non nella modernità, quando l’assetto dello 
scambio informativo si è concretizzato nella condivisione diffusa che se un fatto 
non viene comunicato è come se non esistesse. Questa constatazione, che pure fun-
ziona assai bene per piccoli e grandi avvenimenti del nostro tempo storico, ci allon-
tana da una possibilità interpretativa che è sempre stata sotto i nostri occhi, così vi-
cina da spingerci a non vederla o a darla per scontata (che, in termini sociologici, 
rappresenta più o meno la stessa cosa). Intendo dire che non ho in mente uno studio 
della comunicazione che si limiti solo a cercare di capire il comunicare tra uomini 
e donne oggigiorno, quanto un atteggiamento che abbia a cuore e parta da una co-
statazione ineludibile: gli uomini e le donne hanno sempre comunicato. Con o sen-
za mass media elettronici (televisione, radio, internet), con o senza macchine (stam-
pa), con o senza inchiostro, persino con o senza parole. 

È il corpo stesso degli esseri umani che può essere considerato dispositivo di co-
municazione, in primo luogo. Anche nei lunghi e misteriosi periodi di afferma-
zione umana pre-civilizzazione – persino in quelli in cui si parla di ominidi e non 
di sapiens – la caratteristica di condividere significati attraverso forme di scam-
bio di informazioni risulta la pre-condizione per mantenere in vita il genere uma-
no. Il corpo è stato il primo depositario di emissione e ricezione di comunica-
zione, ancor prima che l’apparato di fonazione passasse per una conformazione 
adeguata a modulare voce, cioè un medium ad alto tasso di elaborazione concet-
tuale. I gesti, le posture, gli sguardi: tutti derivati dall’articolazione del corpo, e 
dal suo mettersi a disposizione di un patrimonio di avvertimenti, di segnalazioni, 
di sentimenti che tengono insieme una possibilità di interazione tra esseri umani. 

In questo senso una distinzione definitiva tra gli antenati dell’uomo e le di-
verse specie animali non può essere tracciata: sarebbe del tutto improprio nega-
re l’esistenza di una comunicazione animale genericamente intesa. Ogni specie 
ha elaborato una propria strategia di sopravvivenza nel mondo, fondata principal-
mente sull’emissione di segnali della più varia natura. 

Tuttavia la specie umana ha costruito intorno alla comunicazione un amplia-
mento progressivo di significati, specializzando lo scambio informativo sino a po-
ter mettere in essere un intervento diretto nell’ambiente naturale, da cui sono poi 
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derivate conseguenze evidenti nei modi di concepire l’interazione tra esseri uma-

ni. La costruzione di società è poggiata sull’invenzione di strategie sempre più 

complesse di comunicazione, cioè su una pluralità di linguaggi a loro volta colle-

gati a tecniche. Sono termini che indicano la presenza di un’intelligenza evoluti-

va che si esprime attraverso invenzioni. Il corpo nudo dell’ominide non consente 

ancora di isolare lo spirito inventivo della comunicazione dalla natura e dal mon-

do animale: ma già la creazione di suoni e la loro modulazione progressiva in lin-

guaggio verbale organizzato distingue – all’interno stesso del corpo umano – una 

componente creativa che reagisce alle necessità dell’adattamento elaborando in-

tenzionalità. Elaborando condivisione esistenziale. In ultima analisi: elaborando 

società. 

L’inversione delle fondamenta interazionali comporta che dalla comunicazione si 

giunga alla società, e non viceversa. Naturalmente si tratta di una assolutizzazione 

che non intende procedere con lo spirito del determinismo. Sarà evidente al letto-

re che non sento il bisogno di tracciare una linea estrema di demarcazione a uso di 

istanze manichee. L’intreccio tra modi e mezzi di comunicazione e modi e mezzi di 

aggregazione comunitaria o societaria è in realtà la scoperta di un sincronismo, di 

un “muoversi congiunto” dell’espressione comunicativa nel grande mare della co-

struzione complessiva delle realtà umane. Realtà che sono però innegabilmente di-

verse l’una dall’altra anche per le chance di un proprio linguaggio, solidificatosi 

non solo attraverso lingue e idiomi propri, ma attraverso  quel ventaglio di espres-

sioni innumerevoli e sofisticate che siamo usi chiamare cultura. 

Perciò la traccia che seguo nel corso del mio lavoro non è certo la concentra-

zione dei soli accumuli comunicativi in senso stretto, ma piuttosto il loro intrec-

ciarsi (il loro dialogo) con l’insieme dei grandi e piccoli fatti ritenuti significativi 

per definire una variabilità della condizione umana.

All’interno della costruzione complessiva della realtà umana, in altre parole, 

la comunicazione rappresenta un motore di variazione. La comunicazione è una 

variabile decisiva della condizione umana. 

Naturalmente, una volta chiarito il valore strategico generale attribuito alla co-

municazione all’interno degli ambiti della comprensione culturale, va chiarito che 

ha un’importanza decisiva l’indagine (e la narrazione) dei mezzi che hanno con-

sentito agli individui, nel corso del tempo pre-storico e quindi storico, di man-

dare innanzi lo sviluppo degli scambi comunicativi. Innanzitutto attraverso un 

esame delle diverse piattaforme che hanno ampliato lo svolgersi della comunica-

zione nello spazio e nel tempo. Dal corpo dell’ominide alla voce del sapiens, dal 

discorso alla scrittura, dal manoscritto alla macchina a caratteri mobili. All’inter-

no di questo ordine (talvolta assai più sincronico che diacronico) entrare nel me-

rito degli apparati tecnologici e dei supporti comunicativi ha rappresentato una 

parte consistente del mio tentativo (ad esempio nella ricostruzione dei percorsi 

che hanno portato la tecnologia della scrittura a utilizzare supporti molto diver-
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si come la tavoletta d’argilla, il papiro, la pergamena e la carta). Da questo pun-
to di vista, continuo a provare ammirazione per la sostanza tecnologica del lavo-
ro complessivo sulla comunicazione di Harold Innis e per la fulminante sintesi di 
McLuhan sull’identità tra medium e messaggio. Foriere entrambe di un atteggia-
mento di investigazione che può comportare una rilettura concettuale dell’espe-
rienza umana, anche in questo estendibile a fasi lontane dalla piena modernità.

Sul piano dell’individuazione di una strategia che consenta di analizzare la storia 
dei media attraverso modelli concettuali stabili, questo lavoro non consente, se 
non in maniera molto indiretta, di dare vita a interpretazioni sistematiche.

Spunti eccellenti sono stati prodotti nel corso del tempo, anche da studiosi ita-
liani, per distinguere fasi diverse nella storia dei media e per riconoscere delle 
possibili uniformità tendenziali. È il caso ad esempio di Mediastoria di Peppino 
Ortoleva, il quale individua un’alternanza di «fasi esplosive» e di «fasi riflessive», 
dove le prime sono contrassegnate da un’evidente carattere di innovazione e spe-
rimentalità e le seconde da un processo di diffusione delle tecnologie già intro-
dotte. Ortoleva si riferisce comunque a media “moderni”, già immersi nel proces-
so di industrializzazione. 

Sul lunghissimo arco temporale in cui si distende la mia trattazione, ricono-
scere “fasi” diverse sul modello di quelle appena indicate significherebbe dotare 
di senso espressioni cronologiche troppo vaste per conservare un’efficacia euristi-
ca. Parlare di uno o più millenni “esplosivi” o “riflessivi” darebbe unicamente vi-
ta a equivoci concettuali. La stessa vicenda della stampa a caratteri mobili, che 
appartiene a tutti gli effetti alla storia della modernità, racconta di una tecnologia 
rimasta sostanzialmente inalterata per più di trecento anni, nonostante la sua pri-
ma diffusione, già nella seconda metà del Quattrocento, incontrasse successi evi-
denti e formidabili. Un lasso di tempo troppo ampio per dare adito a una sempli-
ce “digestione” (o “fase riflessiva”) dopo la rapida esplosione degli ultimi decenni 
del XV secolo. È quindi evidente che la fase riflessiva dovrebbe tenere conto di 
una miriade di eventi diversi, frammentandosi in costellazioni di senso a seconda 
dell’importanza attribuita all’uno o all’altro degli eventi stessi. 

Più semplice da rapportare ai nostri fini è invece un altro interessante model-
lo adottato da Ortoleva per spiegare l’affermazione di certi media su altri, quel-
lo della “mortalità infantile”. In questo caso ci si riferisce ai media sconfitti nel 
processo di differenziazione tecnologica e quindi di immissione nelle pratiche di 
consumo. La storia dell’umanità è piena di forme comunicative che non hanno 
avuto successo. Tuttavia, a differenza dei media moderni, la decadenza dei me-
dia di antica gestazione è lunghissima, e non sempre ha per epilogo la scomparsa. 
Pensiamo ad esempio alle tante forme di scrittura sillabica. Oppure all’accanto-
namento graduale delle scritture pittografiche. In questi come in altri casi si trat-
ta di cogliere come una possibile dismissione di certe forme comunicative abbia 
in realtà contribuito a determinare un crogiolo processuale imponente, in cui la 
selezione della forma “vincente” (per esempio la scrittura alfabetica consonantica 
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fenicia) deve la propria affermazione a un contributo decisivo dei modelli “per-

denti”, riciclati in modalità inattese nel corso del tempo. Poche grandi tecnologie 

sono morte da giovani e inappellabilmente: ad esempio le porte delle toilette de-

stinate ai maschi e alla femmine nei luoghi pubblici contemporanei sono spesso 

indicate da figurette stilizzate di universale comprensione. Si tratta di pittogram-

mi, tecnologia comunicativa che continua a esistere da millenni, nonostante sia 

stata lentamente sopravanzata da altre forme egemoniche di scrittura. Solo per 

fornire una suggestione terminologica, potremmo parlare di fenomeni di diversi-

ficazione e marginalizzazione mediatica, oppure di “adattamento  senile”, inten-

dendo con questa espressione il carattere di prolungata latenza in cui le forme co-

municative si snodano nel loro avventuroso tragitto plurimillenario.     

Tre questioni mi sono sembrate decisive nell’affrontare il peso della comunica-

zione nell’avventura umana: la creazione di reti, la costruzione del sapere, l’eser-

cizio del potere. 

Nelle singole parti del mio lavoro, ho cercato di incrociare l’esame degli ele-

menti storici ritenuti significativi con queste tre concettualizzazioni. 

Per quanto riguarda la creazione di reti ho tentato di mettere in evidenza in 

tutto il percorso investigativo gli aspetti connessi con l’interazione tra indivi-

dui interessati a condividere significati. Dalle realtà delle aggregazioni per mi-

cro-bande precedenti ai primi insediamenti urbani fino all’organizzazione del-

le società di lettura del tardo Seicento inglese e francese, mi sembra plausibile 

sostenere che gli strumenti del comunicare hanno lavorato per includere (o per 

escludere) individui dentro uno stesso ambito di interazione. L’invenzione e la 

raffinazione dei media hanno comportato la creazione di entità basate sull’adde-

stramento del singolo, ma fin dall’inizio proiettate nel reticolo della condivisione. 

La creazione di reti, intese nel loro significato generale di collegamenti tra singoli 

fruitori e contributori di mezzi e tecnologie, risponde alla già citata essenza rela-

zionale della comunicazione, cui si affianca la ricerca di un contesto in cui si de-

terminano i nodi della rete. In sostanza, una volta definita la comunicazione co-

me un’azione dotata di senso, la domanda da cui sono partito è: con chi agisce 

l’individuo addestrato a un mezzo? Quali settori sociali sono stati maggiormen-

te toccati dalle specifiche tecnologie della comunicazione? Come hanno funzio-

nato rispetto alle loro esigenze complessive? Ad esempio: la figura del mercante 

che emerge dalla cornice medievale come si avvantaggia della scrittura in epoca 

precedente alla stampa a caratteri mobili? Attraverso quali particolari iniziative 

mette in condivisione la propria esperienza?

La seconda questione concettuale investe la costruzione del sapere: si trat-

ta in questo caso di cogliere come i mezzi di comunicazione abbiano contribuito 

all’accumulo di conoscenze umane. In questo senso il riferimento più immedia-

to va alla scrittura, in particolare alfabetica, in grado di costituirsi in piattaforma 

permanente per tutti i saperi, varcando le barriere dello spazio e del tempo, op-

ponendosi alla friabilità dei saperi orali, sottoposti alla possibilità di estinzione 
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qualora un gruppo umano si fosse disgregato nel corso del suo tempo storico. In 

realtà molti altri media hanno contribuito al permanere e all’espansione delle co-

noscenze, non solo tecnico-scientifiche ma più ampiamente culturali. Si tratta, ad 

esempio, della sfaccettata presenza sociale delle opere d’arte, in grado di sprigio-

nare energie comunicative, nel senso che evidenziano un cumulo di conoscenze 

(tecniche, filosofiche, poetiche, architettoniche e così via) senza smentire le con-

nessioni con la formazione e l’addestramento a una estetica condivisa, fondata su 

linguaggi ad alto tasso di penetrazione collettiva. Ma è anche il caso di specifiche 

istituzioni formative – ad esempio la creazione delle università nel Medioevo – 

che si servono delle piattaforme comunicative esistenti per radunare le conoscen-

ze considerate all’epoca decisive, e che contribuiscono all’adattamento dei media 

(per esempio il libro manoscritto) alle esigenze del nuovo pubblico degli studenti. 

Infine, ho lavorato sul nodo dell’esercizio del potere: i mezzi inventati e per-

fezionati nelle diverse società sono stati utilizzati per organizzare le società e per 

governare. A partire dall’oralità e dalla scrittura, lo spazio urbano compiuto – la 

polis – ha risentito in misura crescente dello sviluppo dei media e li ha usati per 

includere e per escludere gruppi sociali dal potere. Gli imperi dell’antichità clas-

sica, in primis quello romano, hanno progettato e quindi realizzato grandi vie e 

grandi infrastrutture dove correvano messaggi scritti su papiro, leggeri per i ca-

valieri ma spesso pesanti per gli ordini contenuti. Grazie alla tecnologia alfabeti-

ca un territorio immenso poteva comunicare al proprio interno ed essere governa-

to. Il sistema mediatico della corrispondenza consentì anche alla chiesa cattolica 

di resistere agli ultimi sconquassi delle invasioni barbariche e di tenere in piedi  

il principio dell’autorità occidentale, come nel caso del pontefice Gregorio Ma-

gno, che fece della scrittura epistolare un mezzo di tenuta e sviluppo del potere 

religioso. Per altri versi, l’opulenta comunicazione dei grandi eventi culturali ri-

nascimentali indica con chiarezza il ruolo di rappresentazione del potere affidata 

alle forme espressive, e ne affida l’organizzazione a individui, famiglie e gruppi 

che sanno perfettamente di dominare attraverso immagini e coreografie, esiben-

dosi personalmente come leader e come strateghi. Né smette di stupire la pode-

rosa esibizione spettacolare di Federico II di Svevia, un imperatore che non esi-

tava ad abbigliarsi alla foggia saracena e a portare nei suoi lunghi spostamenti di 

governo una quantità di bestie esotiche, particolari che contribuirono a farne una 

personalità eccezionale ed eccezionalmente chiacchierata.

Inoltre, facendoci più prossimi alla nostra epoca, la vicenda dei giornali stam-

pati racconta in modo estremamente chiaro la battaglia che sui mezzi di comuni-

cazione venne combattuta tra fautori e oppositori del potere assoluto, un potere 

che sembrava eterno e che invece poteva essere  delegittimato attraverso infor-

mazioni e notizie ricavate da osservatori che inventavano le tecniche del giornali-

smo, e le mettevano a disposizione di nuovi e vasti pubblici.

La comunicazione si distende nel processo storico rivendicando una certa impal-

pabilità. Fatta eccezione per le tecnologie della comunicazione, che possono es-
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sere in qualche modo circoscritte e narrate quali oggetti precisi di indagine, il 

resto della galassia comunicazione ha un contenuto che deve essere esplorato at-

traverso altri oggetti o, se si preferisce, con altri sguardi. Sguardi che sono altret-

tante specializzazioni, prevalentemente di natura storica: la storia dell’arte e della 

cultura, la storia sociale, la storia delle tecnologie, la storia economica, la sto-

ria politica, la storia della letteratura. Per arrivare a identificare il carattere co-

municativo della Divina Commedia occorre incrociare l’opera con un’idea del-

le mentalità all’epoca vigenti. Quindi si parte con l’opera e con il suo autore, e si 

ricerca l’eventuale ricaduta comunicativa dell’opera, in termini di diffusione, di 

penetrazione nell’immaginario collettivo, di sedimentazione delle idee poetiche, 

religiose e politiche dell’autore nei pubblici del suo tempo. La condizione per po-

ter praticare questo esperimento è non negare i debiti nei confronti degli specia-

listi, rivendicando le acquisizioni settoriali come un bene comune, senza provare 

a forzare il contenuto comunicativo di fenomeni e accadimenti che pure lo pos-

siedono. Ma, ad esempio, il contenuto comunicativo delle opere dell’ingegno è 

già narrabile attraverso le tecniche, gli interessi, le filosofie, le relazioni intratte-

nute dagli artisti e dagli intellettuali nel corso del loro tempo storico. Così come 

il contenuto comunicativo delle opere vive nelle estetiche delle rappresentazioni. 

Una volta colto un fenomeno nella sua rete di comunicazione con altri fenomeni, 

il fenomeno deve essere studiato con lenti più adeguate. 

Non volendo e non potendo entrare nell’ottica degli specialismi, ho prova-

to a lavorare soprattutto sulla selezione di fenomeni, opere e accadimenti. In 

quest’azione va sottolineata la ricerca di relazioni tra eventi che hanno influito sui 

modi in cui gli individui comunicavano, cioè parlavano, scrivevano, realizzava-

no e commentavano le opere d’arte, subivano o si ribellavano a un dominio, pro-

gettavano e godevano di spettacoli e distrazioni. La convinzione che mi ha gui-

dato è che la sociologia aiuta a chiedersi che cosa mette in relazione un oggetto 

o un attore alla società in cui vive: mi sono fatto guidare da letture prevalente-

mente di base, in grado di fornirmi indicazioni essenziali sui percorsi storici per 

me più praticabili, cioè quelli occidentali. Dentro un tessuto di fatti storici di am-

pia notorietà ho tentato di stabilire relazioni e nessi comunicativi. In qualche ca-

so, potendo contare sulle fonti e su opere già sperimentate nel loro straordinario 

valore di riduzione della complessità, ho provato a entrare maggiormente dentro 

le vicende di un determinato oggetto. Me ne ha offerto ad esempio l’occasione la 

storia dell’Encyclopedie, che per lo più si conosce a grandissime linee. Invece si 

tratta di un’avventura straordinaria e complessa piena di accadimenti significati-

vi, dove si possono riconoscere questioni e relazioni tra attori e mondo sociale di 

grandissima anticipazione. Il ruolo degli ideatori, l’ingresso degli editori nell’im-

presa, l’ordinamento enciclopedico e la ricerca degli specialisti, la discussione nei 

salotti dell’epoca, i conflitti di opinione sulla stampa, la censura religiosa e sta-

tale, la repressione e l’incoraggiamento di uomini e donne all’epoca influenti, la 

simpatia di sovrani e imperatrici, la questione dei diritti d’autore, l’edificazione di 
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un monumento filosofico, l’atteggiamento dei lettori. L’insieme di questi elemen-

ti fornisce una misura della penetrazione comunicativa dell’Encyclopedie nel suo 

tempo. 

L’Encyclopedie è d’altronde un oggetto comunicativo liminare: è concepito in 

una società ancora pre-industriale e pre-rivoluzionaria, ma già conta sull’avven-

to imminente di una società di massa. Senza i sottoscrittori di abbonamenti, che 

preacquistarono l’opera a scatola chiusa in alcune migliaia, l’opera non sarebbe 

mai uscita. Se la lettura non fosse stata già così diffusa l’Encyclopedie non avreb-

be visto la luce, e tuttavia quell’esperimento di scrittura collettiva avveniva in un 

paese dove il sovrano era ancora considerato di origine divina. 

Pochi decenni dopo avrebbe preso corpo in quello stesso paese un moto rivo-

luzionario che l’Europa non aveva mai conosciuto, dentro il quale le caratteristi-

che della società delle masse si rivelarono attraverso azioni collettive inedite, re-

golarmente descritte e commentate da un mezzo che fino ad allora era servito 

soprattutto per far circolare libri tra le classi agiate. Sto parlando della stampa, 

termine che da quel periodo sta a significare soprattutto i giornali. 

La Rivoluzione francese è l’evento spartiacque per la storia della comunica-

zione occidentale: la partecipazione ai destini rivoluzionari da parte di irrequie-

te moltitudini segna l’ingresso clamoroso della società di massa nelle dinamiche 

storico-politiche. Inoltre, all’interno stesso della Rivoluzione nascerà una nuova 

tecnologia della comunicazione capace di accelerare sensibilmente la diffusione 

di informazioni. Il telegrafo ottico, questo il nome di una macchina persino ba-

nale nel suo funzionamento, riuscirà a smistare messaggi alla velocità di 500 chi-

lometri all’ora. Appare una piccola acquisizione, ma va ricordato che il mezzo di 

comunicazione più veloce all’epoca era ancora il cavallo. Mezzo che, anche uti-

lizzato secondo un razionale servizio di stazioni di cambio, non poteva superare 

le poche decine di chilometri all’ora. 

Sul telegrafo ottico si chiude il mio lavoro, cioè ha termine – e non solo a li-

vello simbolico – la storia della comunicazione precedente la comunicazione di 

massa. Di lì a qualche decennio sarà il telegrafo elettrico ad avvolgere sempre più 

il pianeta nella sua rete, mentre nei luoghi emblematici della società di massa, le 

metropoli, si vivranno i ritmi di un nuovo tipo di comunicazione. Di un nuovo ge-

nere di civiltà.
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