Introduzione

Se tutti gli economisti fossero distesi uno accanto all’altro, dall’i-
nizio alla fine, non raggiungerebbero una conclusione.
- George Bernard Shaw

Scrivere un libro su John Maynard Keynes, per un economi-
sta, & una bella sfida.

Innanzitutto perché il mercato della lettura, in Italia,
mostra qualche dato sconfortante e, ahime, piuttosto stabi-
le nel tempo: soltanto il 41 per cento degli italiani, infatti,
dichiara di leggere almeno un libro all’anno.

Benissimo, concentriamo allora I’attenzione su questi 24,6
milioni di concittadini e immaginiamoli mentre si aggirano
tra gli scaffali di una libreria, per i nostalgici della carta stam-
pata, oppure mentre navigano svogliati online scorrendo titoli
senza troppa convinzione.

Molti di loro compreranno un libro, ma proprio #z libro e
basta.

Ecco, potreste considerare temerario — o stupido, a seconda
dei punti di vista — il tentativo, in questo contesto, di scrivere
qualcosa che non sia un ricettario, un romanzo giallo, la saga
di una famiglia che attraversa la storia del Novecento tra emo-
zioni e colpi di scena.

No, no. Si va sulla saggistica, tra le steppe aride dei lettori
coccluti.
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Quelli che sono capitati proprio in mezzo a questi scaffali
perché si sono persi e non ci volevano neanche andare; quel-
li di nicchia che sono decisamente interessati a conoscere la
catarsi del barocco tedesco.

La dove il terreno ¢ brullo e I’aria si ghiaccia per la man-
canza di compagnia, i0 ho deciso di scrivere un libro su un
economista.

Meglio, per fare anche rima, alla fine questo ¢ un libro
sull’economia.

E allora, direte voi, perché lo hai fatto?

Perché da anni, decenni ormai, mi ostino a raccontare ai
miei studenti e a chi mi ascolta durante una conferenza o una
presentazione di libri, che ’economia & una scienza, innanzi-
tutto, e che ¢ una scienza bellissima.

Gia su queste due affermazioni gli audaci che avranno acqui-
stato il libro potrebbero corrugare la fronte o proprio dissenti-
re: eppure credo che mai come ora serva difendere e diffondere
un’idea di studio dell’economia empiricamente fondato e basa-
to sul rigore dell’analisi e la chiarezza delle ipotesi da testare.

A mio avviso ’aggettivo «scientifico», insomma, per questo
modo di procedere ci sta tutto.

Inoltre, il mio lavoro di questi anni si ¢ concentrato su un
secondo obiettivo: contraddire il famoso riferimento di Tho-
mas Carlyle alla scienza triste.

A dire, il vero, Carlyle si serve di un aggettivo inglese,
dismal, che piu che «triste» significa «cinico».

In tempi di fake news, senza sapere bene che cosa I’espres-
sione davvero significhi, o di notizie, in ogni caso, presenta-
te in modo affrettato quando non parziale, cominciamo con
’estendere il contesto della citazione incriminata. Gia, per-
ché Carlyle definisce ’economia una scienza triste in un pam-
phlet, da lui pubblicato nel diciannovesimo secolo, in cui
sostiene con favore la proposta di reintrodurre la schiavitu dei
neri nelle Indie Occidentali.
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Cosi, giusto per essere un filo piu precisi.

Va bene, Canova. E allora perché un libro su Keynes?

Perché Keynes per un economista ¢ come Star Wars per il
resto del mondo: potete averlo visto oppure no ma, volenti o
nolenti, anche se non avete idea di chi sia Darth Vader e Yoda
vi sembra il nome di un succo di frutta biologico, le perturba-
zioni della Forza, in qualche modo, avranno trascinato anche
voi dentro una struttura narrativa irresistibile.

John Maynard Keynes, in economia, € un po’ cosi.

Perché che siate d’accordo con le sue idee oppure no, o di
riffa o di Sraffa vi troverete a confrontarvi con il Lato Oscuro
della Spesa Pubblica.

E poi, diciamolo candidamente, anche a beneficio di chi
magari ha studiato economia e si & persino preso una laurea:
ma quante persone, effettivamente, hanno letto Keynes?

Intendo proprio gli scritti, pamphlet, libri, lettere o artico-
li che il nostro si & pregiato di pubblicare in quantita davve-
ro spropositata: penna prodigiosa, grafomane incallito o, sem-
plicemente, narciso incapace di stare zitto, Keynes si trova
nell’invidiabile posizione di aver riempito d’inchiostro miglia-
ia di pagine nel corso della sua vita.

Eppure, quanti economisti, magari keynesiani convinti,
hanno effettivamente letto Keynes?

Per trarre d’imbarazzo l’eventuale lettore che si sentisse
chiamato in causa, faccio coming out: io Keynes non lo avevo
letto fino a un paio di anni fa.

Si, va beh, scavare buche e riempirle per far ripartire 1’eco-
nomia e, soprattutto, «nel lungo periodo siamo tutti morti».

Ma quando anche una citazione si trasforma in proverbio
quasi automatico, ¢ segno per me che il cervello ha smesso di
attivarsi e che le parole rotolano sulla pagina o nelle orecchie
dell’ascoltatore senza esplodere il loro vero potere: il significato.

Tuttora, lo dico con serenitd, mi manca ancora parecchio
per avere completato 'opera omnia: ma questo libro non
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intende fare una disamina dei suoi scritti o, meglio, non sol-
tanto (per quello, potete fare riferimento all’immensa e straor-
dinaria opera di Giorgio La Malfa, che ha tradotto per i Meri-
diani Pintero corpus degli scritti di Keynes corredandolo di
un saggio introduttivo molto completo).

Come accennavo qualche riga piu sopra, il mio intento & di
servirmi del cavallo di Troia Keynes e della sua storia bellissi-
ma per parlare dell’economia e degli economisti, in un tempo,
particolare assai, in cui si sente fortissima l’esigenza di affron-
tare le cose con competenza e coraggio.

Due dimensioni che trovano in Keynes un singolare con-
nubio.

Se la storia di Keynes ha esercitato e puo esercitare un qual-
che fascino, & proprio per la complessita del suo pensiero e per
il suo stare all’interno del dibattito pubblico.

Con competenza, ma questa gliela riconoscevano tutti.

E con coraggio, sempre.

Il coraggio delle proprie idee e dell’impegno civile, sicu-
ramente alimentato da un ego importante ma sempre teso al
bene del maggior numero di persone.

In tempi funesti, direi assai piu di questi — che pure sono
strani e tesi —, Keynes ha saputo interpretare il ruolo dell’acca-
demico, sicuramente, ma anche quello dell’intellettuale che si
prende la responsabilita del suo pensiero di fronte all’opinione
pubblica, pungolandola e influenzando il dibattito come pro-
babilmente nessun economista prima di lui e neppure dopo.

Il rischio, per questo tipo di giganti sulle cui spalle noi
nanetti che copiamo da Newton guardiamo le fosche nubi che
si addensano sul domani, ¢ di trasformarsi o di essere trasfor-
mati in idoli totemici: buoni da sventolare alla bisogna, pron-
ti a essere strumentalizzati e, quel che ¢ peggio, condannati al
disinnesco di quella che ¢ la natura stessa del loro pensiero: la
complessita.
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Se si cristallizza un pensatore — e un economista piu di
tutti — attorno a slogan o interpretazioni binarie, lo si condan-
na alla peggiore delle pene possibili: essere innocui, quando
non inutili.

Le parole di Keynes, invece, traboccano di dinamismo e
attualita, e noi ci proponiamo, attraverso il suo racconto, di
trovare un modus, un metodo se preferite, per raccontare che
cos’¢ 'economia e quanto sia importante, ora piu che mai,
prima che 1 tempi, definiti poco fa tesi, possano peggiorare.

II titolo di questo libro, Quando I'oceano si arrabbia, non &
casuale e fa parte proprio di questa strategia di approfondi-
mento. Non & uno specchietto per le allodole che attiri qual-
che distratto, tra 1 24,6 milioni di potenziali acquirenti citati
all’inizio, senza alcuna intenzione di leggere un libro che parli
di economia.

E invece un modo di avvicinarci a Keynes in punta di
piedi e nel silenzio di una biblioteca, addentrandoci proprio
nei meandri della sua citazione piu conosciuta. «Nel lungo
periodo siamo tutti morti», come abbiamo gia detto, rischia
di diventare la litania annoiata di chi, durante una conversa-
zione, provi a far colpo sugli interlocutori con il volto tronfio
di chi lunga la sa («Lo vedi che conosco persino le grandi cita-
zioni di John Maynard Keynes?»), pit 0 meno con la valenza
semantica di «Passami il sale».

Ma questa frase, in realta, nasconde molto di pitt e molto di
meglio, perché nella sua interezza Keynes ci dice che cos’e per
lui, e soprattutto che cosa non ¢, ’economia, in ultima anali-
si offrendo il migliore degli incipit per un libro che, appunto,
vuole investigare la questione.

«Il lungo periodo & un principio guida piuttosto vacuo
quando si pensa agli affari correnti. Nel lungo periodo siamo
tutti morti. Eppure gli economisti fanno un lavoro troppo
semplice e, tutto sommato, assolvono a un compito inutile
se, durante la stagione dei temporali e delle piogge, si limi-
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tano a dire che, quando la tempesta finisce, I’'oceano torna
calmo.»

Ecco, a noi interessa, come a Keynes, il mestiere dell’econo-
mista quando ’oceano si arrabbia, raccontando un po’ quel-
la commistione di studio rigoroso, pubblicazioni scientifiche,
responsabilita attiva nel dibattito pubblico che lo rendono il
lavoro pit bello e piu odiato del mondo.

Almeno nel breve periodo.



