
Introduzione

L’idea di scrivere questo libro è nata durante una notte insonne 
nell’estate milanese più calda che sia mai stata registrata. In tele-
visione c’è il film Americani1. In una delle prime sequenze, men-
tre quattro agenti immobiliari sono seduti alle loro scrivanie ne-
gli uffici della Mitch & Murray, entra in scena Alec Baldwin che 
interpreta Blake, una specie di motivatore mandato dai capi, e li 
assale con una sfuriata. Lo scopo di Blake è spronare i venditori 
perché si alzino dalle loro sedie e vadano a chiudere contratti, 
solo che per farlo inanella una serie di mortificazioni una peggio 
dell’altra. Mentre Blake lancia loro la sfida, sulla sua mano appa-
re un pacchetto di fogli, grandi quanto un palmo, tenuti insieme 
da un nastro che viene presentato ai commerciali come se fosse 
il Sacro Graal. 

«Questo è l’oro» dice Blake, con tutta la solennità del caso.
Anche se dubito che uno qualunque dei miei figli abbia anche 

solo lontanamente idea di cosa fosse esattamente l’oro in questio-
ne, al secondo fotogramma ero già saltato sulla poltrona: io lo 
sapevo, quelle erano le viscere di un Rolodex.

Ho avuto la fortuna di mettere le dita su un calcolatore dal 
cuore digitale ancora da ragazzino, ma ancora oggi provo un filo 

1  Americani (Glengarry Glen Ross) è un film drammatico del 1992 diretto 
da James Foley con Jack Lemmon e Al Pacino.
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2 Link

di nostalgia per la «fisicità» di tutti quegli oggetti che una volta 
arredavano le nostre scrivanie e il Rolodex è una delle cose di cui 
sento la mancanza. Incredibile quanto sia cambiato il mondo in 
così poco tempo, meno di una generazione. 

Non sono assolutamente (ci tengo a sottolinearlo) una persona 
che rimpiange il «vecchio» e ha paura del nuovo. Anzi. Però, da 
costruttore di relazioni, ho imparato a mie spese quanto sia facile 
perdere di vista i link che ci connettono agli altri, trascurarli o, 
ancora peggio, abusarne.

È facile, purtroppo, dimenticare il fatto che dietro ogni nome, 
ogni numero in rubrica o profilo LinkedIn ci sia una persona, un 
essere umano, soprattutto quando di nomi e numeri ne abbiamo 
centinaia, se non migliaia.

Quella stessa sera ricevo, del tutto inaspettatamente, un nuovo 
messaggio su LinkedIn: si tratta di un vecchio amico che ha per-
so il lavoro e mi chiede aiuto. 

Quel vecchio contatto che non sentivo da almeno un lustro si 
era rivolto a me e poi, senza chiedermi nemmeno che cosa stessi 
facendo e dove, ma solo dando un’occhiata sbrigativa al mio pro-
filo, era passato subito all’oggetto della richiesta. 

Mi sono dunque ripromesso di provare a mettere in ordine e 
per iscritto le cose che gli avevo suggerito nel corso della tele-
fonata che era seguita al suo messaggio. Una serie di strumenti 
perché lui – e chiunque altro – non si trovasse più in quella ter-
ribile situazione: solo, senza appigli, sull’orlo della disperazione e 
disposto più o meno a tutto, compreso chiamare a freddo qual-
cuno che non senti da anni. 

Questo è quindi il libro che avrei voluto fargli leggere per dar-
gli una direzione, una speranza e una motivazione.

La mia storia 

Quella delle relazioni è un’arte che ho dovuto imparare molto 
presto, anzi, prestissimo. Addirittura prima ancora di iniziare a 
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3Introduzione

respirare. Perché lo spazio vitale che ognuno di noi ha a dispo-
sizione nella pancia della sua mamma, io l’ho dovuto smezzare: 
sono un gemello e ancora prima di venire al mondo, ho condivi-
so liquido amniotico e nutrienti primordiali con un altro essere 
umano.

Poi, una volta nato, non è che sia cambiato granché: sono at-
terrato in una famiglia in cui c’erano già altre cinque persone (i 
nostri genitori e tre sorelle). Il totale fa sette e in quel quadro mi 
tocca imparare al volo a gestire le cose e gli spazi, a negoziare e a 
condividere tutto quanto. 

Per tutta l’infanzia e fino all’adolescenza non ho mai sentito il 
bisogno di andare a vedere il mondo fuori: era il mondo a salire 
da noi. Casa nostra era al sesto piano di un condominio popolare 
alla periferia nord di Milano. I miei genitori consideravano l’o-
spitalità sacra, e mia madre era orgogliosa del fatto che chiunque 
potesse avere la libertà di citofonare, raggiungerci e trovare un 
piatto di pasta o un caffè sempre pronto. 

Mentre Milano stava gettando le fondamenta per diventare 
una capitale europea, ma era di fatto ancora chiusa come una cit-
tadina di provincia, io imparavo a mangiare gomito a gomito con 
persone insolite che parlavano accenti diversi, portatori di storie 
e culture molto diverse dalla mia. 

Quelle storie, quelle diversità che all’epoca io sentivo a mala-
pena, sono diventate prima un’abitudine e poi, in qualche modo, 
parte della mia fortuna.

Tecnologie

Durante il liceo ho incontrato il mio primo grande amore, grazie 
a uno zio parecchio più avanti rispetto ai suoi tempi che aveva 
già iniziato a frequentare gli ambiti dell’informatica che all’epoca 
ancora si confondeva con la fantascienza. 

Per Natale, lo zio ci regala un Commodore Vic 20 (dico «ci» 
regala perché regali come quelli erano solitamente regali di grup-
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po) e così ci ritroviamo a passare il pomeriggio cercando di capire 
come si usa. Bastano poche ore perché tra di noi emergano alcuni 
più motivati di altri: io e mio fratello lo siamo. Se ogni messag-
gio di errore per gli altri è una sconfitta frustrante, per noi è una 
spinta più forte a capire come si usi quell’affare, per di più in 
un’altra lingua.

L’Italia di quegli anni è ancora un Paese prevalentemente 
operaio. Di pc se ne vedono pochi anche in pubblicità. Senza il 
nostro zio innovativo, per una famiglia normale come la nostra 
sarebbe stato quasi impossibile vederne uno. Noi siamo fortunati. 
Da quel pomeriggio di Natale in poi, l’attrazione per la tecnolo-
gia cresce e diventa passione, fino quasi a sfiorare la mania: io 
e mio fratello ci trasformiamo gradualmente in quelli che oggi 
chiameremmo due nerd. Passiamo ore e ore gobbi sulle tastiere, 
e siamo sempre in prima linea quando si tratta di «smanettare», 
risolvere un problema, superare una sfida. Noi due diventiamo 
«quelli bravi», cioè quelli capaci di risolvere le grane che sempre 
più persone avevano con i primi computer, dall’installazione di 
Windows e Word, fino alle dannate stampanti che non stampa-
vano mai.

Avere uno di quegli affari allora era una faccenda molto diver-
sa da oggi: non c’era internet, non in Italia e non per le persone 
«normali», e quindi per farli funzionare avevi bisogno degli altri, 
di qualcuno che ti consigliasse, che scambiasse con te consigli, 
cassette, trucchi e cartucce. In pratica c’era bisogno di un net-
work e così, anche senza chiamarlo network e nemmeno dargli 
un nome, ne avevamo costruito uno che provasse a rispondere 
alle nostre domande.

Il primo nucleo fu costituito da noi e dai fratelli Melzi, unici 
in zona Bicocca, nella Milano di fine anni Ottanta, ad avere un 
Apple IIe in casa. Finimmo poi per conoscerci tutti, molto oltre 
i confini naturali del quartiere, e quando qualcuno aveva un pro-
blema, da qualche parte nell’area di Milano allargata, in qualche 
modo arrivava fino a noi. 
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Lettere

Gli anni del liceo volano quasi senza che me ne accorga finché, di 
nuovo, arriva il momento di scegliere cosa fare. Ingegneria sareb-
be stata la strada più facile, potremmo dire scontata, per uno che 
ha passato tutta la sua adolescenza a consumarsi le dita su una 
tastiera, con gli occhi davanti allo schermo e la schiena piegata a 
installare stampanti. 

Ma le strade scontate già all’epoca mi piacevano poco, quindi 
scelsi di esplorare il lato umanistico di me, qualcosa che mi attra-
eva da tanto ma al quale non avevo mai dato molto spazio. 

Mi sono quindi iscritto alla facoltà di lettere alla Cattolica e, 
tra una lezione e l’altra, mi sono dedicato a una serie di lavoretti 
legati al mondo dell’informatica che mi hanno permesso di gua-
dagnare qualche soldo. Ho iniziato proprio all’università aiutan-
do i professori a configurare i primi portatili e gli studenti a non 
impazzire con i «Word Processor» per battere le loro tesi. 

La voce gira, in breve sono diventato il più informatico dei lette-

rati e da allora ho cominciato a ricevere richieste da parte di di-
verse piccole aziende in panne con i loro computer nuovi di zecca. 
Anche gli anni dell’università volano via in un lampo. Mentre 
lavoro, studio con passione e mi appassiono alla biblioteconomia, 
alla storiografia e, soprattutto, all’archivistica, tanto che la scelgo 
come materia per la tesi. Seguendo un percorso logico che trovo 
del tutto naturale – composto da tre elementi intrinsecamente 
legati tra loro: archivistica, archivio e file – propongo, primo nella 
storia dell’Università Cattolica, una tesi centrata sulla scrittura 
di un sistema informatico che aiuti le istituzioni ad archiviare i 
propri documenti. 

Impara l’arte e usala

Finita l’università e uscito dalla mia sandbox, però, la realtà mi 
chiama ed è con lei che mi tocca fare i conti. Ho un diploma di 
liceo scientifico perfettamente inutile per una laurea in lettere 
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moderne, a sua volta inutile a giudicare dalle proposte di lavoro 
che ricevo da parte di società che si occupano di informatica e 
sono parte di quel network informatico che ho creato e mantenu-
to attivo negli anni. 

Fuori da quell’ambito non si muove una foglia. Finché un pro-
fessore della Cattolica mi propone di frequentare una Master-
class presso il SAS Institute, dedicata all’elaborazione statistica 
dei dati.  

Vengo contattato da SAP, una società tedesca che sviluppa un 
ambiente software usato in mezzo mondo. Stanno cercando dei 
traduttori per certi progetti piuttosto complicati, e vogliono fi-
gure con competenze tecnologiche e una formazione umanistica. 

Mi dicono che servono competenze allargate: con l’aumentare 
dell’impatto delle tecnologie, le aziende hanno sempre più biso-
gno di intermediari (traduttori, appunto) in grado di agevolare la 
comunicazione fra diverse competenze all’interno dei progetti.

Il lavoro in SAP mi permette di stabilire relazioni all’estero. 
Sfrutto più che posso l’aria multinazionale che si respira all’in-
terno dell’azienda, viaggio spesso, mantengo i contatti, mi sforzo 
di uscire dalla mia comfort zone, faccio cose non richieste, come 
affacciarmi alla comunicazione in senso stretto, dando una mano 
agli eventi. 

Sono una figura che in pochi inquadrano bene, ma che in tan-
ti cercano per risolvere i problemi più disparati e questo mi dà 
accesso a un team internazionale dove per qualche anno – unico 
italiano in mezzo a gente proveniente da mezzo mondo – lavoro 
a stretto contatto con culture diverse dalle mie.

A ottobre del 2011, grazie a Max Monaco, una connessione 
professionale in comune, ho conosciuto Marcello Albergoni e ho 
iniziato l’avventura professionale in LinkedIn, durata dieci anni.  
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