Introduzione

Anche quando pare di poche spanne,
un viaggio puo restare senza ritorno.

- Italo Calvino, Il barone rampante (1957)

Sei anni in Africa occidentale. Condensati nelle pagine che
seguono ci sono sei anni intensi, vissuti in una delle regioni del
mondo che ’Europa percepisce come tra le piu lontane e peri-
feriche.

Una casa chiamata Bamako, capitale del Mali, da cui partire
e a cul tornare tra una peregrinazione e l’altra nei paesi limitro-
fi. Ogni tappa profondamente segnata dagli incontri lungo la
strada: persone comuni conosciute nella loro quotidianita, atto-
ri senza voce d’incalzanti processi di ridefinizione identitaria
fra tradizione e globalizzazione, rivoluzione e radicalizzazione,
degenerazione e disoccupazione; persone che nel tempo sono
diventate amiche, a volte persino parenti di famiglie allargate,
«all’africana». Giovani e vecchi, uomini e donne, ricchi e pove-
ri di oggi che osservano il nostro Eldorado dagli schermi di
televisori, telefonini e computer e che in qualche modo voglio-
no interagire con il suo luccicare ingannevole, oltre il muro. Un
gioco di specchi a cui non possiamo pil sottrarci, ora che i due
pit orrendi spauracchi dell’Occidente ci vengono agitati in fac-
cia senza sosta da media e politici: il terrorismo e le migrazio-
ni. Due fenomeni distinti ma con radici geopolitiche comuni,
piantate (anche) in Africa subsahariana.

«Ex Africa semper aliquid novi», scriveva Plinio il Vecchio
nel primo secolo d.C. e che «dall’Africa arrivi sempre qualco-
sa di nuovo» ¢ piu vero oggi che allora. Nonostante la perce-
zione di radicale alterita e lontananza persista nella mente e nel



2 Altre Afriche

cuore dei piu, in diversi ambiti (economico, politico e media-
tico, soprattutto) ci si sta velocemente accorgendo dell’esisten-
za del Sahel e dell’Africa occidentale come caselle strategiche
dello scacchiere contemporaneo. Perché, in un momento sto-
rico in cui si chiudono sedi di rappresentanze all’estero, 1'Ita-
lia decide di aprire un’ambasciata a Niamey, capitale del Niger,
uno dei paesi piu «poveri» del pianeta?

Cercando di approfondire lo sguardo oltre il binocolo
miope che vede solo terrorismo e migrazioni, questo libro si
propone come principale obiettivo la decostruzione di alcu-
ni pregiudizi e dicotomie quali centro-periferie, globale-locale,
noi-loro, attraverso i racconti delle persone che vivono in que-
sta zona del mondo. Una «geo-poetica» dal basso che ripropone
in chiave narrativa alcune analisi sviluppate in questi sei anni
da giornalista freelance auto-inviato in Africa occidentale e qui
inserite in un quadro regionale che, per quanto ampio, non
ha nessuna pretesa esaustiva. Alcuni dei contenuti rielaborati
in questo libro sono stati anche oggetto di reportage realizzati
per altri media, sia stranieri — tra cui CNN, Al Jazeera, Media-
part, El Diario - sia italiani - tra cui Limes, ISPI, Rainews24,
Radio3Mondo, Internazionale, Il Corriere della Sera, La Gazzet-
ta dello Sport, La Stampa, 1l Foglio, 1l Fatto Quotidiano, Pagina99,
Nigrizia; in altri casi sono stati al centro di pubblicazioni pro-
mosse da ong italiane, tra cui COSPE - Cooperazione per lo
Sviluppo dei Paesi Emergenti.

Le storie raccontate sono vere, mentre i nomi dei loro prota-
gonisti sono stati volutamente cambiati, senza che questo nulla
tolga al valore emblematico delle vicende che rappresentano.

La scelta dei cinque paesi a cui sono rispettivamente dedi-
cati 1 cinque capitoli del libro ¢ frutto dell’esperienza diret-
ta di tali realta e della volonta di far conoscere la ricchezza di
una regione che va dalla fascia saheliana (Mali, Burkina Faso
e Niger) alla componente costiera (Senegal e Costa d’Avorio),
economicamente piu sviluppata. Il viaggio scorre fra grandi
centri (Dakar, Ouagadougou e Abidjan) e cittadine piu remote
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(Timbuctu e Agadez) per cercare di fotografare i crocevia dina-
mici della societd africana contemporanea senza focalizzar-
si solo sulle capitali e 1 grandi agglomerati urbani. Il quadro
che ne scaturisce ¢ una coperta patchwork come quelle di coto-
ne finemente intessute dai pexl, pastori nomadi del centro-nord
del Mali: rettangoli colorati di diversa dimensione, che insie-
me formano un equilibrio armonioso. Differenti temi e ango-
lature che cercano di rendere, almeno in parte, la complessi-
ta di un mondo sempre meno lontano dal nostro. Una nuova
geografia umana, fatta di piccoli passi comuni e racconti orali,
che richiede lo sforzo di uscire dalla nostra visione ombelicale,
vezzo dell’odierno Occidente, per tendere le orecchie e impara-
re, di nuovo, ad ascoltare.

Postilla. Non ¢ volonta di questo libro elencare esaustivamente
tutti 1 fatti di cronaca che hanno insanguinato I’Africa occiden-
tale negli ultimi anni, ma utilizzare alcuni avvenimenti della
storia recente della regione per analizzarne cause, implicazioni
e ripercussioni piu profonde, anche sul «nostro» mondo.

Ai tempi della scrittura va naturalmente ricondotta, per
esempio, la mancanza di riferimenti all’attacco al resort Le
Campement, a una decina di chilometri dalla capitale maliana
Bamako, del 18 giugno 2017 e a quello che ha colpito il risto-
rante halal Aziz-Istanbul a Ouagadougou, capitale del Burkina
Faso, il 13 agosto 2017, nel momento in cui le bozze di questo
lavoro venivano licenziate per la stampa. Entrambi gli episodi,
arrivati a scalfire «perfino» le pagine di attualita dei media ita-
liani, sono riconducibili ad Al Qaeda nel Maghreb Islamico e
alle dinamiche che al suo interno continuamente ridisegnano
la geografia degli equilibri di potere tra i diversi leader e grup-
pi armati, dinamiche che emergono con chiarezza gia nei fatti
che si intrecciano e fanno da sfondo alle storie dei protagonisti
di questo libro.
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